После смерти матери отношения Лилии с братом испортились. Николаю казалось, что все его обворовывают. Однажды он обвинил в краже денег сестру...
Спектакль закончился, актеры вышли на поклоны под гром аплодисментов, а я поначалу не могла подняться из кресла, находилась под огромным впечатлением. История любви Александра Грибоедова и Нины Чавчавадзе была рассказана так пронзительно, так чувственно, ярко, что не отпускала меня. Заглянула в программку, прочитала имя исполнительницы роли жены поэта: Лилия Гриценко. Она была лучшей! После этого прицельно ходила на постановки с ее участием. Лариса Огудалова, Нина Заречная, Елена Тальберг — Гриценко блистательно играла все эти роли.
Окончив институт иностранных языков, я сначала преподавала в школе рабочей молодежи, потом служила на таможне и во Внешпосылторге, а после работала переводчицей в посольстве Алжира. Мы с подружкой были заядлыми театралками, не пропускали ни одной премьеры, уж тем более в любимом Театре имени Станиславского, который гремел на всю Москву. Как-то раз дождались Гриценко у служебного входа, подошли, наговорили комплиментов. После каждого спектакля мы дарили ей цветы, видимо поэтому Лилия Олимпиевна запомнила нас, выделила из толпы поклонников и пригласила в гости. Когда сидели у нее дома и разговаривали, выяснилось, что на Арбате я живу неподалеку от ее брата, знаменитого актера Николая Гриценко: Вахтанговский, где служил Николай Олимпиевич, предоставил ему и их маме комнаты в общежитии. Лилия Олимпиевна пожаловалась, что Фаина Васильевна уже в возрасте, ей трудно вести хозяйство, ухаживать за сыном. Я сказала, что вполне могу прийти прибраться, сходить в магазин, и моя помощь действительно потребовалась. Так мы с ней и подружились.
Лилия, как и Николай, родилась в Донецкой области. Сначала семья жила в поселке Ясиноватая, потом перебралась в Горловку, а спустя время — в Макеевку. Информация в Интернете о том, что отец был железнодорожником, неверная. Лилия рассказывала, что он занимал должность главного инженера Макеевского металлургического комбината. А Фаина Васильевна работала поваром в ресторане, прекрасно готовила. В тридцатые годы в семью пришла беда: Олимпия Ивановича арестовали и приговорили к высшей мере... К счастью, репрессии не коснулись его близких. К тому моменту дети уже находились в Москве.
У Лилии рано проснулись актерские амбиции, она обладала сильным, звонким голосом (достаточно посмотреть фильм «Римский-Корсаков», чтобы в этом убедиться), изумительно пела в самодеятельности, даже стала лауреатом всесоюзных конкурсов в Донецке и Днепропетровске, где талантливую девушку заметили и пригласили в оперную студию при Большом театре. Но прозанималась она недолго: голос стал меняться и Гриценко перешла в Оперно-драматическую студию под руководством Станиславского. Исполняла Чио-Чио-сан в «Мадам Баттерфляй». Там начинающая артистка познакомилась с Борисом Равенских. Тот сразу влюбился и поставил на Лилию один из лучших своих спектаклей «Маскарад», где та играла Нину. Гриценко и Равенских вместе уехали в эвакуацию, поженились и прожили довольно долго, лет пятнадцать. Она мужа ценила, говорила, что Борис очень талантливый, но характер тяжелый. Работать с ним было непросто, когда шли репетиции, время для режиссера-перфекциониста переставало существовать. Мог трудиться целую ночь, уставшие актеры иной раз и недовольство выражали, но все искупал результат. Для Равенских во главе угла стояло искусство, Борис Иванович посвящал ему всего себя.
Равенских часто увлекался. При жене закрутил роман с Верой Васильевой. Говорю об этом, не опасаясь вторгнуться в личную жизнь Веры Кузьминичны, которая сама признавалась «Каравану историй» в своих чувствах к Равенских. Если честно, мне не понравились ее утверждения, что Борис Иванович унижал Лилию, мог не выйти к ней после репетиции, хотя знал, что жена ждет его в зале. Вере Кузьминичне не приходило в голову, что его мог задержать за кулисами кто-то из партнеров? Также я читала, что и к Шворину, коллеге по театральной труппе, Лилия Олимпиевна позже ушла от отчаяния, чтобы досадить мужу. Но ломать свою жизнь, связывая ее с нелюбимым мужчиной, глупо! А дурочкой назвать Гриценко никак было нельзя.
У Лилии с Борисом Ивановичем не было детей. Причину открыла мне однажды Фаина Васильевна. Дочь в угоду моде зимой не носила теплого белья и серьезно застудилась, после этого стала бесплодной. Может, роди она ребенка, их брак с Равенских не распался бы?..
Молодого актера Театра Станиславского Александра Шворина прославила роль Марка в фильме Калатозова «Летят журавли». Все, кто видел картину, помнят этого высокого, прекрасно сложенного красавца. Но на Лилию Олимпиевну он поначалу не произвел ни малейшего впечатления и казался ей неталантливым, пока не стали вместе репетировать новую постановку «Счет жизни». По сюжету между их героями возникали романтические чувства. Такое случается довольно часто: играли-играли и наконец доигрались. Начался бурный роман. Как человек честный, Лилия Олимпиевна призналась Борису Ивановичу: полюбила другого, ухожу. А еще проявила неслыханное благородство — даже не стала делить шикарную трехкомнатную квартиру на Васильевской улице неподалеку от Дома кино, которую им с мужем в свое время выделили московские власти. Оставила Равенских. Ведь это ее вина, что их брак распался! А значит, должна была просто удалиться.
Жить было негде, пришлось податься к родителям Александра. Лилия Олимпиевна рассказывала, что у тех была огромная квартира в центре в престижном сталинском доме, поскольку Шворин-старший занимал пост главврача Северного морского пути. Борис Исаевич относился к Лилии прекрасно. А свекровь не скрывала своей неприязни, считала, что Гриценко испортила ее сыну жизнь: у Лилии с Александром была большая разница в возрасте.
В Театре Станиславского тоже произошли перемены, пришел новый художественный руководитель Михаил Михайлович Яншин. В его планах была постановка «Дамы с камелиями». На роль Маргариты он рассматривал Гриценко, отдавая должное таланту актрисы. Но Лилия поставила условие: соглашусь, если Арман достанется Шворину. Яншин был краток: «Нет!» И тогда Лилия бросила заявление об увольнении. То же самое из солидарности сделал Александр. Уходили практически в никуда, но не пропали: Гриценко прекрасно играла на гитаре, исполняла романсы, читала стихи. С музыкально-поэтической программой они и стали ездить по городам и весям. Мотались по всей стране, соглашались на любые площадки — от сельских клубов до заводских цехов. Так продолжалось несколько лет. Лилия запретила мне являться на их концерты, для нее это был «не тот уровень». Сама это прекрасно осознавала, но приходилось думать о хлебе насущном.
Война со свекровью продолжалась, конфликтовали чуть ли не каждый день. В адрес Лилии начали сыпаться обвинения, мол, спаивает Александра. Но разве такое возможно? Она что, водку ему в горло насильно лила? В Интернете нередко можно прочесть, что и у самой Гриценко были серьезные проблемы с алкоголем. Полная неправда! Трезвенницей Лилия не была, могла посидеть за столом в компании коллег после спектакля и выпить пару бокалов вина. Но ни разу не выходила на сцену пьяной, не срывала спектакли, из-за нее никогда не отменяли концерты. Слышала, что Шворин начал Лилии изменять. Не думаю, что это так: они почти не расставались, жили и выступали вместе. Скорее всего, война со свекровью в конце концов окончилась полной победой последней.
Жить Лилии было негде, сняла комнату в коммуналке у «Красных Ворот». Провела там несколько лет. Могла бы потянуть и отдельную жилплощадь, но говорила: «Зачем? Я мотаюсь по гастролям, в Москве задерживаюсь лишь на несколько дней, лучше скоплю денег на кооператив». Концертов было много — и сольных, и сборных. Публика принимала ее на ура. Гриценко признавалась, что хорошо зарабатывает. За выступления в залах платили сто рублей, за стадионы — втрое больше. Так что очень скоро удалось купить квартиру у метро «Аэропорт», в которую она перевезла мать. «Двушка» была небольшой, с крошечной кухней, но им хватало. Опять же читала, что серьезные проблемы с алкоголем довели Гриценко до увольнения. Тоже полная ерунда! Артисткой Москонцерта она оставалась до конца жизни.
Когда Борис Иванович Равенских возглавил Театр имени Пушкина, то пригласил Лилию Олимпиевну в труппу. Им удалось расстаться мирно, поэтому относился он к ней по-доброму. Новой музой Бориса Ивановича стала актриса Тамара Лякина, он был увлечен ее талантом и отдавал ей ведущие роли, но и Лилия не сидела на скамейке запасных. У нее появилось множество своих спектаклей. Мне особенно запомнились «Романьола», «Метель», «Деревья умирают стоя». Публика устраивала ей овации, задаривала букетами!
А еще Лилия Олимпиевна подготовила программу русских романсов и выступала с ней повсюду, даже в престижном Октябрьском зале Дома союзов. Попасть на ее концерты при постоянных аншлагах удавалось с трудом. В Москве Гриценко работала с великолепным аккомпаниатором по фамилии Абрамович. Но он не соглашался сопровождать певицу в поездках по Союзу, объясняя это тем, что очень любит свою жену и не хочет расставаться с ней надолго. В результате на гастроли Лилия стала ездить с другим пианистом — Максимом Кузнецом. Очень скоро их связали романтические чувства. Фаине Васильевне Кузнец не нравился. Она считала, что дочь достойна большего, и вообще переживала из-за ее якобы несложившейся личной жизни. А ведь в свое время, когда Гриценко снималась в «Верных друзьях», к ней проявил интерес исполнитель роли профессора народный артист СССР, лауреат четырех Сталинских премий Александр Федорович Борисов. Вот такой зять вполне устроил бы Фаину Васильевну, но его отношения с Гриценко не продолжились. Впрочем, с Максимом Лилия тоже вскоре рассталась.
Николай Олимпиевич довольно часто заезжал к сестре (у него была персональная машина с водителем), чтобы проведать их с матерью. Фаина Васильевна всегда принимала его тепло, накрывала стол, готовила грандиозный обед. Кулинаркой она была отменной. После ухода сына начинала сокрушаться, что и у того не складывается личная жизнь.
С Николаем мы были знакомы меньше, о нем я знаю в основном по рассказам Фаины Васильевны. В тот период я много общалась с ней, навещая на даче, которую Вахтанговский театр предоставлял на лето своему ведущему актеру Гриценко. Она жила там с апреля по октябрь.
Фаина Васильевна очень ценила первую жену сына Зинаиду, считала их развод ошибкой. Она была родом из Прибалтики, вроде бы славилась там как высококлассная портниха с большой клиентурой. Николай случайно познакомился с ней, когда театр выезжал на гастроли. Вспыхнули чувства, увенчавшиеся свадьбой и переездом Зины в Москву. Она посвятила жизнь служению своему гениальному мужу, по этой причине и не стала рожать детей. Заботилась о нем, стирала, гладила, обшивала, Николай был всегда одет с иголочки. Поскольку я жила неподалеку от Театра Вахтангова, не раз становилась свидетелем такой сцены: Николай Олимпиевич идет по Арбату, а женщины, глядя на него, буквально сворачивают шеи. Он был прекрасно сложен, следил за фигурой, занимался спортом, зимой купался в проруби. Жене изменял, года через три они расстались, и Зинаида вернулась в родную Прибалтику.
Фаина Васильевна не раз при мне сетовала на то, что у нее нет внуков. Но когда фотограф Галина Кмит родила Гриценко сына, он не признал его: «Ребенок не от меня!» Хотя Денис как две капли воды похож на отца. Фамилию и отчество дал мальчику бывший муж Галины Леонид Кмит, легендарный исполнитель роли Петьки в фильме «Чапаев». Почему Николай так поступил — не хотел платить алименты или по какой-то другой причине? Вообще-то он был человеком прижимистым. Только для матери ничего не жалел, Фаина Васильевна была обеспечена всем. Не отличалась щедростью и Лилия Олимпиевна. Мы дружили много лет, но за это время она не сделала мне ни одного подарка, тогда как я для нее никогда не скупилась. Заработанное Лилия тратила в основном на ювелирные украшения, собрала большую коллекцию бриллиантов. Там были действительно музейные вещи.
Мне по сей день неясно: если Фаина Васильевна так хотела внуков, почему не использовала все свое влияние, чтобы Николай признал сына, свою кровиночку? Он же помогал чужому, по ее мнению, ребенку! Но об этом ниже.
Судьба Дениса сложилась трагически. Он окончил Школу-студию МХАТ, подавал большие надежды как актер. Его снял в одной из главных ролей в фильме «Спортлото-82» сам Леонид Гайдай, перед парнем открывались заманчивые перспективы. Их перечеркнуло падение со второго этажа и перелом позвоночника, после которого Денис оказался прикованным к инвалидному креслу. Как это произошло, знают те, кто в тот роковой вечер гулял с ним в одной компании. К счастью, насколько я слышала, Галина еще жива, так что Денис не одинок. Его не оставляет и старшая сестра Ирина, которая в восьмидесятые работала в литчасти Малого театра.
С артисткой Москонцерта Инной Малиновской Николая познакомила сестра. Сама не видела, но говорят, что Инна выступала в концертах с необычным номером, пользовавшимся у публики успехом. Они с Гриценко официально поженились, но семейная лодка разбилась довольно быстро. Николай Олимпиевич, сыгравший Рощина в экранизации «Хождения по мукам», стал кумиром женщин. Поклонницы не давали ему прохода, были готовы на все, только бы привлечь его внимание. Николай отвечал взаимностью многим, что не могло нравиться дико ревновавшей жене Инне. Гриценко жаловался матери, что та устраивает ему скандалы с битьем посуды. Фаина Васильевна всегда становилась на сторону сына, они друг друга безумно любили.
Дочь Катю Николай Олимпиевич признал, хотя Фаина Васильевна говорила мне: «Это не Колин ребенок, Инна родила девочку от другого мужчины». Вроде бы она высчитала, что в тот момент, когда Малиновская забеременела, Николай с ней не жил. Гриценко уходил к артистке Ирине Буниной, которая пришла в Театр Вахтангова, но потом та уехала в Киев и он вернулся к Инне. В итоге они расстались, и у нее начался роман — с кем бы вы думали? С Александром Швориным! Но Лилию Олимпиевну это уже никак не трогало, во всяком случае я не слышала, чтобы брат с сестрой обсуждали эту тему.
О Николае Олимпиевиче сохранилось множество баек, некоторые я помню. Коллеги отзывались о нем как о малообразованном человеке. Нина Веселовская, сыгравшая Дашу в «Хождении по мукам», была обескуражена, узнав, что Гриценко не читал роман Алексея Толстого. Он был уверен, что сценарий написал режиссер Григорий Рошаль, и сомневался, стоит ли сниматься. А в одном из интервью Вячеслав Шалевич рассказал такую историю. В квартире Николая Олимпиевича стояло множество шкафов с книгами.
— Что мне еще купить? Посоветуй, — спросил однажды Гриценко Шалевича.
— Купи собрание сочинений Майн Рида, там обложка фиолетовая, у тебя такой нет, — пошутил тот. Каково же было его удивление, когда в следующий свой приход он обнаружил на полках фиолетовые корешки!
Коллеги вспоминают: когда Рубен Николаевич Симонов задумал ставить «Маленькие трагедии» и предложил сыграть Дон Гуана Гриценко, для того на читке пьесы стало открытием, что ее написал Пушкин. Но Рубен Николаевич прощал ему все, считал гениальным актером и давал лучшие роли — Протасова в «Живом трупе», Мышкина в «Идиоте».
Вот один из примеров способности Николая Олимпиевича к перевоплощению. Однажды Фаина Васильевна пошла на спектакль «На золотом дне», где сын играл комическую роль золотопромышленника. Он был в сложном гриме с наклеенным носом, носился по сцене, залезал под диван.
В антракте мать отправилась за кулисы. Натолкнувшись на Юрия Яковлева, поинтересовалась:
— А где мой Коля? Он что, появится во втором акте?
Каково же было ее изумление, когда Юрий Васильевич подвел к ней странного персонажа и представил:
— Знакомьтесь, вот ваш сын!
Когда Симонов восстановил «Принцессу Турандот», Николай Олимпиевич выходил на сцену в образе Тартальи. Перед началом действия он представлял публике актеров: Василия Ланового, принца Калафа, Гриценко называл «Вася Высочество». Рубен Николаевич, заботившийся о качестве спектакля, однажды сказал: «Коля, ты как-то скучно представляешь Васю с Юлей Борисовой, начни, что ли, импровизировать!» И Гриценко начал! На очередном спектакле прямо со сцены прочел стихотворение, которое посвятил Лановому коллега по труппе Александр Граве (авторство ошибочно приписывалось самому Гриценко, но Василий Семенович в документальном фильме о Николае Олимпиевиче опроверг эту версию):
Семен Михайлович Буденный,
Василь Семеныч Лановой.
Один рожден для жизни конной,
Другой — для жизни половой.
Зал валялся от смеха, актеры на сцене раскололись, а Симонов выскочил за кулисы и замахал руками: «Я запрещаю тебе импровизировать!»
У Гриценко вообще было своеобразное чувство юмора. Одну из лучших своих ролей, которая досталась ему случайно, он сыграл у Александра Зархи в «Анне Карениной». Зархи планировал снимать Николая Черкасова, но тот умер. Тогда предложил роль Иннокентию Смоктуновскому, однако он предпочел другой проект. Только после этого возникла кандидатура Гриценко. Николай Олимпиевич сыграл обманутого мужа Алексея Александровича Каренина, как всегда, гениально. Когда, объясняясь с Анной, произносит «пеЛестрадал», по телу аж мурашки бегут. Но если его расспрашивали про Зархи — как встретились, как режиссер утвердил, — отвечал так: «Зашел в кабинет, поговорили, Зархи встал со стула, вдруг вижу — него жопы нет!» Слушатели из деликатности улыбались, но я лично ничего смешного в этом не находила.
Рубен Николаевич требовал, чтобы все являлись в театр за полтора часа до начала представления. Гриценко, несмотря ни на что, приходил за полчаса, ему каждый раз попадало от главного режиссера. И однажды он прибыл как положено, но спектакль прошел хуже: за время ожидания выхода на сцену актер перегорел. Симонов это понял и больше не настаивал на том, чтобы Николай Олимпиевич подчинялся общим правилам, разрешил ему жить по своим. Понимал, что тот — артист от Бога!
Смерть Рубена Николаевича стала для Гриценко трагедией. Стоя у гроба мэтра, он, не сдерживая рыданий, произнес: «Все, моя жизнь в этом театре закончилась!» И оказался не так уж неправ. У пришедшего на смену отцу Евгения Рубеновича Симонова были свои любимчики, их отношения с Гриценко категорически не складывались. Николай Олимпиевич постоянно находился в стрессовом состоянии, стал забывать тексты ролей прямо на сцене. Кое-как выкручивался, но это было заметно уже и публике. Конфуз случился во время гастролей в Киеве. «Белый лист» — так актеры называют состояние, при котором все напрочь вылетает из головы. Спектакль чуть не был сорван, Гриценко страшно переживал, его успокаивала помреж Алла Трусько. После этого случая они стали общаться теснее, Николай представил Аллу матери, и та произвела на Фаину Васильевну неизгладимое впечатление. Мать волновалась, что после ее смерти за любимым сыном некому будет ухаживать, а тут рядом такая прекрасная, преданная, любящая женщина!
Как только они поженились и Николай Олимпиевич прописал Аллу в своей большой квартире, все резко изменилось. Он жаловался Фаине Васильевне, что жена не стирает, не следит за чистотой, не готовит полезную пищу, которая ему, язвеннику, просто необходима.
Для меня ничего удивительного в поведении Аллы не было. Маленькие детали порой много говорят о человеке. Однажды я навещала Фаину Васильевну на даче. Как водится, притащила сумку продуктов — не ехать же с пустыми руками! И вдруг следом за мной является Алла, которая привезла... газетный кулек с вишней. Накрыли на стол, сели, пообедали, стали собирать клубнику. Алла нарвала ягод в приличных размеров корзинку и укатила с ней в Москву. Все это мне крайне не понравилось, о чем я не промолчала, но Фаина Васильевна упорно твердила: «Она хорошая, она Колю любит!»
Последней каплей стало то, что Алла присвоила себе пальто, которое Гриценко привез матери с зарубежных гастролей. Вроде бы невестка высказалась: зачем старухе модная вещь, ей давно помирать пора. Фаина Васильевна рассказывала, что Николай Олимпиевич за такие слова жене врезал. И видно, в тот момент у нее созрел план мести.
Слушая очередные жалобы сына, Фаина Васильевна теряла сон, жила в постоянной тревоге, корила себя за то, что посоветовала любимому Коле жениться на такой стерве. Добром это не кончилось: ее разбил инсульт, после которого она так и не оправилась.
Для Николая Олимпиевича смерть матери стала невосполнимой утратой. Он ее безумно любил! Горевал страшно, рыдал и не мог остановиться. Я была на поминках, которые организовал Николай. Дети не поскупились ни на дорогой гроб, ни на роскошный стол. Николая Олимпиевича поддерживала Юлия Константиновна Борисова, сидела рядом за столом, гладила его по руке. Их дачи много лет стояли рядом, актеры тесно общались. После смерти матери отношения Лилии с братом испортились. У Гриценко стала прогрессировать деменция, Николаю казалось, что все его обворовывают. Однажды он обвинил в краже денег сестру, и та прекратила с ним общение. Мне рассказывали, что впервые странное поведение Гриценко заметили во время гастролей. Он спрашивал коллегу:
— Когда же нам выдадут деньги?
— Коля, разве ты не помнишь? С нами вчера еще рассчитались!
— Точно? Нам уже заплатили?
В Москве ситуация ухудшилась, поскольку Гриценко начал сильно пить. Режиссер Сергей Евлахишвили вспоминал: «Его считали актером номер один и режиссеры, и собратья по ремеслу. Он играл в театре, снимался в кино. Запомнился зрителям и своим Рощиным, и Карениным, и Шадриным, и Грацианским, и Протасовым, и иными ролями, но в нем был такой заряд энергии, что всего этого было недостаточно. На телевидении я делал о нем большую передачу — его творческий портрет. Необходимо было снять фрагмент из спектакля «На золотом дне» Мамина-Сибиряка, где Николай Олимпиевич играл Молокова, вызывая зрительские овации и восторги критиков. Вздыбленный своей силой, которую приложить ему некуда, Тихон Молоков — буян и самодур. Однако в том виде, в котором Гриценко приехал в студию, и буянить-то было невозможно. Казалось, он совершенно отключился и пребывал в бессознательном состоянии. Следовало отменить съемку, но вахтанговцы отправлялись на гастроли. Отказаться от фрагмента?.. И тут Юлия Борисова, также занятая в сцене, сказала мне: «Возмутитесь, прикрикните, он соберется». И обратилась к операторам: «Но это будет только один дубль».
Крикнуть на Гриценко я не мог. Придав голосу свирепость, обратился к нему:
— Николай Олимпиевич, как вы можете...
И вдруг он тихо ответил:
— Сейчас, сейчас.
Произошло, казалось, невозможное. Включилась актерская воля. Он встал, собрался и сыграл так замечательно, как, по свидетельству хорошо знавших его людей, не играл той сцены ни до ни после. А потом упал как подкошенный. Бахус не мог сладить с его талантом, но он отнимал у него жизнь».
Владимир Разумный рассказывал: «Незадолго до его кончины в 1979 году мы снова свиделись с ним в Доме творчества Всероссийского театрального общества под Москвой, в Рузе. Непрерывное актерское напряжение и годы взяли свое — он явно сдал физически, любил вечерами засиживаться в «Угольке» — вечернем кафе, окруженный двумя-тремя молодыми людьми, а затем загадочно исчезал. Тайну подобных исчезновений мы с женой разгадали довольно скоро, ибо взяли за обычай в эти предвечерние часы брать две лодки и устремляться вверх по стремительному течению Москва-реки к устью Рузы.
Кстати, тщетно пытаясь обогнать идущего впереди неутомимого гребца театроведа Юрия Дмитриева, который и рассказал нам о секрете исчезновений великого актера. Действительно, на обратном пути, когда мы мчались по течению реки, увидели в полумраке согбенную фигуру одинокого человека, стоящего прямо на обрыве, над водою. Его здесь бросили лихие молодцы, приноровившиеся выпивать за его счет вдали от всеобщего внимания. С трудом перевели его на хлипкий ялик и доставили до комнаты в Доме творчества. Но молодцы отнюдь не успокоились — и история повторялась вновь и вновь.
Надо было что-то предпринимать, учитывая явную агрессивность новоявленных поклонников мастера и их абсолютное равнодушие к его судьбе. Неожиданное решение деликатной проблемы нашел наш сын, которому в то время было девять лет и который был «своим человеком» на лодочной станции. Он стал ежедневно, как говорится, «отовариваться» в столовой сухим пайком на двоих и сразу же уходить вверх по реке вместе с Гриценко, к которому искренне привязался».
К счастью, мне не довелось увидеть Николая в плачевном состоянии, поскольку к сестре он уже не приезжал. А вот вахтанговцы стали свидетелями безобразной сцены, разыгравшейся в театре. Гриценко получил зарплату, отправился с ней домой, но вскоре влетел в театр с воплями: «Мои деньги! Где эта воровка?» И чуть ли не с кулаками набросился на кассиршу. Та пыталась его вразумить: мол, выдала деньги в полном объеме, вот ваша подпись в ведомости. Но народный артист не верил, только все больше гневался, сыпал угрозами. Позвонили Алле, та сказала: «Ничего не могу с ним поделать, сама его боюсь, поступайте, как считаете нужным». И тогда вызвали скорую психиатрическую помощь. А Алла вроде бы подписала все документы, что не возражает против такой госпитализации: муж неадекватен.
Так Гриценко оказался в отделении психиатрической клиники. Лечение было тяжелым: психотропные лекарства изменяют сознание, к тому же санитары там с больными не церемонятся. Евгений Рубенович приезжал в больницу, интересовался, как долго там собираются держать Николая Олимпиевича. Во многих спектаклях звезде вахтанговской сцены замены не было. Что с ними делать — снимать с репертуара? Врачи честно сказали: не надейтесь, что он вернется к работе, мы можем притормозить болезнь, но излечить от деменции еще никому никого не удавалось. Правда, Гриценко верил, что выйдет из больницы, собирался подать на развод и нанять домработницу, которая станет за ним ухаживать.
Это неправда, что его никто не посещал. Туда нечасто, но ездила Лилия. Странно, у брата и сестры была всего лишь пятилетняя разница в возрасте, а теплых родственных отношений не сложилось. Навещали его и коллеги из театра, и дочь Катя с мамой. А вот жену Аллу, как мне говорила Лилия, врачи категорически запретили пускать. После ее визитов Николай Олимпиевич перевозбуждался, приходилось колоть дополнительные дозы успокоительного.
Однажды он встал ночью, подошел к холодильнику, где пациенты держали принесенные родственниками продукты, и съел чужую колбасу. Утром это выяснилось. На Николая Олимпиевича в палате набросилась свора психов, его избили... И он умер. Страшный конец. Подавать в суд на больных людей Лилии было бесполезно: что с них взять? Алла также не стала судиться с больницей, допустившей несчастный случай. Она получила приличное наследство: и квартиру в центре Москвы, и «Волгу», и деньги покойного мужа. Почему ничего не досталось дочери, не знаю, она тоже была прямой наследницей. Похоронили Николая Гриценко на Новодевичьем кладбище.
Как сложилась судьба Лилии Олимпиевны? Еще при жизни Фаины Васильевны наш общий приятель познакомил актрису с мужчиной. Женя был моложе Гриценко лет на десять, служил инженером в НИИ, но когда они зажили вместе, работу бросил. Лилия купила автомобиль, и Женя стал ее личным шофером, вел домашнее хозяйство, убирал, готовил. Официально Гриценко с ним не расписывалась. Фаине Васильевне Женя не нравился, чего она от новоиспеченного зятя не скрывала, но Лилию он устраивал.
Женя ушел из жизни первым. Что скрывать, крепко выпивал и допился до цирроза печени. Лилия осталась совсем одна. А тут новый удар: прокатилась волна сокращений, и поскольку Гриценко в тот момент была не слишком много занята в репертуаре, ее уволили из театра. Она переживала, согласна была играть даже в массовке. Не понимала, как жить. Мамы нет, брата нет, мужа нет, детей тоже нет... Она все еще участвовала в концертах да иногда снималась в кино.
Соглашалась на небольшие роли, но у каких режиссеров — Илья Фрэз, Юлий Райзман, Илья Авербах!.. Была в восторге от работы с Вадимом Абдрашитовым. В его «Параде планет» пронзительно сыграла мистическую роль матери героя. Недавно пересмотрела картину: как же трогает то, что делает на экране Лилия! Фильм был представлен на Венецианском кинофестивале, итальянская пресса писала о работе русской актрисы в восторженных тонах. Интересно, что на эту роль режиссер сначала приглашал Марину Ладынину, но та, прочитав сценарий, отказалась: не хотела играть возрастную героиню. Потом страшно об этом жалела.
В документальном фильме, посвященном брату и сестре Гриценко, говорится о том, что в конце жизни старуха Лилия каждый день являлась к памятнику Тельману, рядом с которым проживала, и грозила кулаком немецкому коммунисту. Полная чушь! Вот что значит ради красного словца не пожалеем и отца! Не была Лилия Олимпиевна ни сумасшедшей, ни пьяницей, предпочитала красное сухое. Поэтому мы, ее друзья, были удивлены, когда после смерти Гриценко нашли в квартире почти опорожненную бутылку водки. К крепким напиткам она не притрагивалась.
Седьмого января я стала звонить Лилии, телефон молчал. Спустя два дня попросила соседку Наташу, у которой хранилась запасная связка ключей от квартиры Гриценко, сходить посмотреть, что случилось. Та перезвонила через пять минут: «Лилия Олимпиевна умерла...» Она нашла ее лежащей на диване лицом к стене. Фельдшер скорой сказал, что произошло это пару дней назад.
Поскольку близких людей у Лилии не осталось, а с дочерью Николая Катей отношения не сложились, Наташа позвонила в Театр имени Пушкина и сообщила о смерти их актрисы. Театр был на гастролях, тогда мы обратились к председателю СТД Михаилу Александровичу Ульянову. Он поговорил с дирекцией, и та откликнулась. Гроб с телом актрисы выставили в фойе, толпы не было, но все, кто захотел, смогли с ней проститься. Ульянов пробил разрешение похоронить Лилию Олимпиевну вместе с братом на Новодевичьем кладбище.
Еще при жизни Гриценко ее разыскал их с Николаем двоюродный или троюродный племянник Витя, в общем, седьмая вода на киселе. Приехал из Украины с двумя дочками-подростками, явился к ней нежданно-негаданно. Видела его, он мне сразу не понравился, произвел впечатление афериста. Племянничек тут же положил глаз на квартиру. Приватизации еще не было, так он уговаривал Гриценко оформить с ним брак и прописать в Москве: ведь случись что, жилплощадь все равно пропадет. Лилия была страшно возмущена и выгнала его взашей. Виктор прискакал на похороны, собрал и присвоил себе все дорогие концертные платья тетки.
Нашел и несколько квитанций из ломбарда, куда Гриценко в последние годы постоянно закладывала свои бриллианты. Все интересовался, не может ли он получить их назад. Я остудила его пыл, сказала: вряд ли! Драгоценности ему не вернули. Дорогих ювелирных комплектов у Гриценко имелось множество, но незадолго до ее ухода к Лилии присосалась некая дама, представившаяся концертным администратором. Обещала златые горы, работу за большие гонорары. Она сопровождала Гриценко в ломбард. Лилия потом жаловалась: «Пришли домой, хорошо помню, куда положила вырученные за драгоценности деньги, но на другой день проснулась, а их на месте нет». Но не пойман — не вор!
Жаль, что у таких больших актеров оказался такой печальный конец... Иногда по весне я выбираюсь на Новодевичье кладбище. Однажды пришла и увидела: в могиле Николая и Лилии теперь лежит еще и Алла Трусько, с которой Коля собирался разводиться, и даже ее мать — бывшая теща Гриценко. Могилой распоряжается брат Аллы, и его законное право положить туда тех, кого считает нужным...
Подпишись на наш канал в Telegram