С утра она явно не в духе. Во все стороны летят комья земли, жухлые листья, корешки каких-то неведомых трав… Миссис Хант, вооружившись граблями и лопатой, наводит порядок в своем любимом саду…
Настроение — хуже не бывает. Пару дней назад таблоид «Daily Mail» открытым текстом написал о том, что Хелен Хант повредилась в уме. Вездесущие папарацци подстерегли актрису недалеко от ее дома в Брентвуде: голливудская звезда, обладательница «Оскара», одна из самых высокооплачиваемых звезд Америки, шла по улице…
босой. Нет, а что в этом, собственно говоря, такого?! Хелен со всей силы пнула пустое ведро — и почему оно здесь валяется? Сегодня ее ноги обуты в кроссовки, а тогда ей просто стало жарко в туфлях, она сняла тесную обувь и прошлась по бульвару Сан-Висент босиком. Подумаешь, светопреставление! Из такой ерунды раздули целую историю. Хелен поискала глазами контейнер для мусора: и куда, спрашивается, Мэттью его утащил? У нее не семья, а цыганский табор: каждый делает только то, что считает нужным… Опять этот Мэттью. Снова и снова он. Причина ее раздражения скорее не бульварная газетка, а муж. Спутник жизни — вот ее реальная проблема. Когда они лет девять назад во второй раз сошлись с Мэттью Карнаханом, она была известной актрисой, интересной женщиной, увлеченной идеями собственной реализации. Сценарии первоклассных фильмов, театральные постановки на Бродвее, журналисты, записывающиеся в очередь на интервью, — миссис Хант просыпалась и засыпала с ощущением своей значимости.
Ее мобильный телефон трезвонил не переставая, а персональный менеджер только и успевал слать факсы с расписанием деловых встреч. А что теперь? Мобильный разрывается у Мэттью, его достают журналисты из «USA Today», критикессы из литературных журналов и просто почитатели его недюжинного писательского таланта. Да, оказалось, этого добродушного недотепу бог все-таки наградил талантом…
Все началось с того, что несколько лет назад ее гражданский муж написал роман. Ну да бог с ним, как говорится: чем бы дитя ни тешилось... Она и сама поощряла его литературные эксперименты. Хелен всегда импонировали творческие мужчины.
Но кто мог предположить, что этот чертов роман будет встречен громом аплодисментов… На презентации книги Мэттью собралась целая толпа восторженных людей, а она одиноко стояла в сторонке, с изумлением наблюдая, как с ее изрядно растолстевшим благоверным без устали фотографируются молоденькие полуголые цыпочки. И что это за мода — оголять пупок? Всю свою сознательную жизнь Хелен презирала женские ухищрения типа стрельбы глазами и глубоких декольте. Высокие каблуки и короткие юбки — тема не ее гардероба. Растянутый свитер, мешковатые джинсы, солдатские ботинки — вот в такой одежде она чувствует себя превосходно: можно и в магазин за свежими булками сбегать, и с дочкой во дворе поиграть. Впрочем, ради презентации Мэттью Хелен откопала в недрах шифоньера довольно элегантное, на ее взгляд, платье.
Или… сейчас такой фасон уже не носят? Вдруг выяснилось, что за то время, пока она вела затворнический образ жизни примерной матери и жены, подросло целое поколение беспринципных красоток, которые, словно пираньи, снуют в поисках лакомого, жирного куска — чужого мужа. Он-то, конечно, держится петухом. Грудь колесом, глаз горит, остроты сыплются, как жемчуг: ее старина Мэттью, когда захочет, может быть обольстительным мужчиной. И это он еще не начал читать наизусть пассажи из Роберта Лоуэлла!
— Хелен, после презентации у нас будет вечеринка по случаю выхода книги, — пиар-менеджер издательского дома «Random House» Шерил Стеббинз подплывает к актрисе с бокалом шампанского в руке. — Надеюсь, вы составите нам компанию?
Вечеринка? А не пошли бы вы с ней к чертовой бабушке! Хелен видеть не может эту книгу. Ей все не нравится: дурацкая обложка, слишком, на ее взгляд, завышенная цена: 9 долларов и 95 центов — она бы за такую дребедень и доллара не заплатила, — и вообще этот издательский дом не вызывает у нее никакого доверия: там наверняка облапошат ее бедолагу Мэттью.
— Вы, кстати, уже читали рецензии? — Шерил явно не намерена оставить ее в покое. — В «USA Today» книгу вашего мужа сравнили с фильмами Тарантино. Так же оригинально, стильно, смело. Многие называют Карнахана наследником литературных традиций битников…
Хелен мрачно надкусила пирожок с печенкой. Ну и дела. Значит, о нем уже пишут как о новом Керуаке, а что же она? Что нынче пишут о Хелен Хант? В лучшем случае о ее стойком отвращении к ботоксу.
«А ведь давно пора уколоться, дорогая миссис Хант, — ерничают журналисты, — вы уже не девочка с фарфоровым личиком…» Они вообще любят писать про ее странности. Например, актриса не участвует в политических концертах и митингах. Недоумение прессы вызвало и ее заявление о том, что Хант не желает торговать лицом. А в наше время все торгуют. И Эрик Клэптон, и Харрисон Форд. В президиумах благотворительных фондов она тоже не заседает, тигров и китов не спасает. Да и вообще давно не появляется на публике. Ее можно встретить разве что на воскресном фермерском рынке в Брентвуде: высокая, хмурая, небрежно одетая тетка в спортивной куртке и с корзинкой в руках…
Да-а, пожалуй, правы эти чертовы писаки. Хелен Хант уже не та, что раньше.
Она закисла. Заржавела. Покрылась плесенью. Она действительно плохо выглядит. Давно не посещала модные магазины, не говоря уже о спа. И вообще, о таких, как она, говорят резко, но метко — сбитый летчик. Вся жизнь Хелен свелась к работе в саду: взрыхлить, посеять, полить, прополоть... Сначала она бредила цветочками, сажала и настурции, и пионы, и ароматный жасмин... Потом увлеклась овощами: лук-порей, латук, брокколи, спаржа… А ведь было время, когда актриса и на пушечный выстрел не подошла бы к огороду. Когда-то она гордилась собой, да, черт возьми, гордилась! Хелен вдруг вспомнила день своего бесспорного триумфа. 23 марта 1998 года. За роль в фильме «Лучше не бывает» она получила «Оскар», и ее вдруг охватило восхитительное чувство, как будто она на мгновение воспарила над переполненным зрительным залом.
Хелен точно знала, что выглядит изумительно в своем роскошном вечернем платье, — у кого она его, кстати, заказала: у Веры Вонг или… как ее… Донны Каран?
Но дорога к тому фееричному мартовскому дню вовсе не была усыпана розами. Хелен часто сбивалась с пути, теряла ориентиры, блуждала впотьмах. Ей вообще мало что далось просто так. Возможно, некоторые биографы оскаровской лауреатки напишут, что она родилась с серебряной ложкой во рту: папа — известный режиссер Гордон Хант, мама — модный фотограф Джейн Элизабет Новис. Стильный дом в Калвер-Сити, дизайнерская мебель, прислуга... Как бы не так! У Хелен почти не было детства. Она вкалывала на съемочной площадке с восьми лет. Первый ее сериал — «Мэри Тайлер Мур». Потом — «Женщина-пионер» и «Эми Прентисс».
А ради съемок в «Швейцарской семье Робинзонов» она полетела в Канаду — причем одна, без мамы. Актриса Мария Гримм приглядывала за одиннадцатилетней девчонкой, а вечерами в гостиничном номере они вдвоем смотрели «Зачарованных» с Элизабет Монтгомери. Хелен мечтала быть похожей на ведьму Саманту: та так искусно соблазняла мужчин и водила за нос женщин. Сама она преображалась только на съемочной площадке, а в жизни была робкой, болезненно стеснительной и зажатой девочкой. Никогда не задумывалась о будущем: ее судьбу словно кто-то решил за нее — конечно, милая, белокурая и не по годам разумная Хелен Хант станет актрисой. Свой первый настоящий творческий кризис она пережила в девятнадцать. У нее вдруг не стало работы. Мечтательная девочка-подросток превратилась в довольно неловкую молодую женщину, которая напрочь перестала понимать, куда девать руки и что делать с лицом, когда на кастинге просят заплакать.
Ее никуда не брали. Ни в рекламу, ни в тупые телешоу. Она всерьез задумалась о том, чтобы сменить профессию: у Хелен даже не на что было купить еды, а просить денег у родителей — нет, она лучше умрет с голоду, чем согласится на подобное унижение.
Она хорошо помнит, как однажды зашла в супермаркет, слегка покачиваясь: уже второй день во рту у нее не было ни крошки. Молодой парень, сотрудник магазина, развешивал ценники на полке с супами. Он пристально посмотрел на Хелен:
— Прошу прощения, но я вас знаю. Вы Хелен Хант, я видел вас в сериале «Требуются двое». Вы играли Лизу Куинн… Она обалдела.
Оказывается, кто-то смотрит эту низкопробную муть…
— Мне очень понравилось, правда, и знаете, я думаю, что вам нужно оставаться актрисой. Я уверен: вас ждет большое будущее…
Он направился дальше — к полке с кетчупами и майонезом, а Хелен словно в тумане вертела в руках банку с томатным супом: в ее кармане вдруг обнаружилось несколько долларов. За подкладку они, что ли, завалились… Но главное: в душе Хелен Хант поселилась уверенность — она идет правильным путем. Быть актрисой – ее настоящее призвание, ее цель, ее миссия на этой земле. А кто был тот парень из супермаркета, да и был ли он вообще, Хелен точно не знает. С годами, вспоминая тот случай, она все больше склонялась к мысли, что в самый трудный момент своей жизни встретила ангела.
Впрочем, нельзя сказать, что после той судьбоносной встречи ее дела резко пошли в гору, но они…
действительно сдвинулись с места. Хелен Хант получила роли сразу в нескольких сериалах. Не выдающиеся работы, но все же лучше, чем ничего. В 1985-м она засветилась в небольшой роли в молодежном хите «Девочки хотят повеселиться». В главной роли блистала Сара Джессика Паркер, а она играла ее подругу. Что ж, тогда главные партии всегда уплывали из рук бедной Хант… Вообще о молодости у Хелен остались самые ужасные воспоминания. 80-е для нее прошли под знаком вечного унижения. Эти бесконечные кастинги… Толпы красоток, рядом с которыми она чувствовала себя пугалом: резковатые черты лица, крупный нос, тонкие волосы, а не пышная кудрявая шевелюра и пухлые губки бантиком…
Режиссеров отталкивал ее образ холодноватой ироничной интеллектуалки, то было время, когда требовались сладкие пустышки типа Джессики Ланж или роковые женщины, похожие на Джоан Коллинз.
На одном из кастингов Хелен спросили, есть ли у нее кумир?
— Да, конечно, — ответила она, — я с детства хотела быть похожей на Хелен Хант Джексон. Это моя однофамилица, автор романа «Рамона».
Воцарилось молчание. Обычно молоденькие старлетки все как одна несут, что мечтают быть похожими на Мэрилин Монро или в лучшем случае на Бэтти Дэвис, а брать пример с женщины, которая жила в прошлом веке и боролась за права индейцев… Хм. Она бы еще Бичер Стоу припомнила.
Чудная, право, чудная…
Хелен везде и всегда ощущала себя инородным телом. Куском льда в стакане сладкой газировки. В двадцать она страдала от этого неприятного чувства, а после тридцати… Она просто перестала обращать внимание на многие вещи: на свой крупный нос, на впалые щеки... Научилась относиться к своим недостаткам как к достоинствам. И у нее внезапно обнаружилось превосходное чувство юмора, которое, оказывается, воздействует на мужчин чуть ли не сильнее длинных ног и чарующей улыбки… Хелен почувствовала вкус к комедии. По молодости ее все тянуло на шекспировские драмы, а тут вдруг она начала получать удовольствие от скетчей, гэгов и дурацких шуток на тему отношений между полами. В ситком «Без ума от тебя» Хелен Хант вписалась идеально. Ей досталась роль энергичной жены заштатного кинодеятеля Пола Бучмана, и на первом совместном прослушивании с актером Полом Райзером они моментально сложились в пару.
Словно были женаты лет сто.
— Лучше этой чокнутой парочки нам не найти, — заметил cценарист Дэнни Джейкобсон, и дело было сделано. Впереди парочку Бучманов ждал оглушительный успех, толпы поклонников и миллионные гонорары. За каждую серию финального седьмого сезона актеры получали по миллиону, и это была неслыханная сумма для американского телевидения конца 90-х. За роль Джейми Хелен лично получила четыре статуэтки «Эмми» как лучшая комедийная актриса…
Но что взамен? Годы каторги. Адский, изнуряющий труд, когда нужно вставать в пять, чтобы в шесть тридцать сидеть на гриме, а без четверти восемь стоять перед камерой.
Они с Полом появлялись на площадке и… засыпали на первом же диване. Потом будили друг друга, по очереди ходили за кофе. Даже на ток-шоу их приглашали только вдвоем: в сознании миллионов зрителей они, Пол и Джейми, были неразлучны как сиамские близнецы. Хелен вполне могла отвечать на вопросы, адресованные Полу: она наизусть знала историю его жизни, кличку любимого в детстве щенка и даже марку велосипеда, с которого тот рухнул когда-то. Странно, что между ними так и не завязалось романа. Обычно такие тесные отношения ведут к алтарю, тем более что Пол в самом деле был славным. Но в ту пору Хелен нравились совсем другие мужчины…
…— Хелен, мы будем сегодня обедать? — хмурый заспанный подросток высунулся в окно. — У меня встреча с приятелями через час…
Эммет, сын ее мужа Мэттью Карнахана.
Этому пятнадцатилетнему заносчивому шкету она честно пытается стать примерной матерью. Его биологическая мамаша болтается где-то на стороне, не особо утруждая себя заботами о мальчике, а Хелен старается воспитать из него человека. Впрочем, Эммет уже давно не мальчик. В принципе она не удивится, если в скором времени какая-нибудь малолетка принесет в подоле ее мужу первого внука.
— Сейчас иду, — недовольно ворчит она, отбрасывая в сторону грабли. Неужели нельзя самому разогреть что-нибудь в микроволновке?..
Или все мужчины беспомощные недотепы? Они, конечно, вершат судьбы мира и Голливуда, принимают билли о правах и открывают неведомые страны, но когда требуется постирать носки или сварганить на скорую руку омлет, без женщины им почему-то не обойтись.
Хелен поняла эту нехитрую истину, когда ей было чуть за двадцать. В свои первые серьезные отношения с актером Мэттью Бродериком она вступила, чтобы стать ему мамой: трогательный, ранимый Мэттью с глазами, словно у лани, был мало приспособлен к бытовой стороне жизни. В его правильной еврейской семье всеми делами, и кухонными в первую очередь, заправляла мать. Ее примерный сын вырос во взрослого мужчину, но так и не посмел оспорить установленный порядок вещей. На первом свидании оба сидели потупившись: Мэттью переживал очередной отказ в роли, а Хелен просто переживала — любовные свидания пугали ее до дрожи. Они как-то робко и боязливо сошлись, встречались недолго и расстались лучшими друзьями: все- таки деликатному, ранимому Бродерику нужна была более сильная и властная женщина, чем Хелен.
Сара Джессика Паркер появилась на его пути как нельзя кстати, и Хелен искренне за обоих рада: они идеально дополняют друг друга.
Сама она искала другого мужчину. На мгновение ей показалось, что ее избранником может стать Эрик Штольц… Он словно сошел с картин художников эпохи Возрождения: благородный профиль, рыжие волосы в сочетании с белоснежной кожей лица. Очень красивый. Очень талантливый. Они познакомились на съемочной площадке драмы «Танец на воде»: Эрик играл человека, утратившего способность двигаться после несчастного случая, она — его подругу. Трудные съемки, постоянное нервное напряжение — Хелен никак не могла придумать рисунок своей роли, ей казалось, что она в каждом эпизоде отвратительна, фальшива, неискренна, в то время как он великолепен, точен, пронзителен до боли.
Все это смешалось в какой-то мучительный клубок чувств, страстей, переживаний… Их роман оборвался внезапно: Эрик Штольц физически не был способен хранить верность одной женщине. Узнав о том, что у него на стороне роман с Дженнифер Джейсон Ли, Хелен даже почувствовала некоторое облегчение: это было наваждением, от которого следовало излечиться…
Что касается Мэттью Карнахана, то он явно никоим образом не тянул на мужчину ее мечты. Это было ясно с первого взгляда. Они познакомились на студии, видный и шумный Мэттью принес туда новый сценарий. У него их было полно, идей — еще больше, вот только они почему-то мало кому требовались. При его выдающейся внешности викинга — рост под два метра, рыже-красные волосы и выпученные глаза — он мог бы переиграть всех средневековых воинов и царей на телевидении, но Мэттью не интересовала актерская стезя.
Впрочем, что его интересовало, он и сам толком не знал. Карнахан перепробовал несколько десятков профессий. Он был и матросом, и автором путеводителей, и рабочим цирка, и даже шеф-поваром в мексиканском ресторане. В отличие от всех мужчин Хелен он умел прекрасно готовить, но даже это бесценное в ее глазах качество не могло перевесить недостатки Мэттью. Ее, целеустремленную молодую женщину, занятую постоянной внутренней борьбой с собственными комплексами, стремящуюся к совершенству актерской игры, страшно раздражало, что этот тип болтается по жизни, как не пришей кобыле хвост.
Но он так трогательно ухаживал, даже пробовал писать ей стихи… Они уже встречались полгода, и вроде бы все шло хорошо, когда Хелен вдруг словно прорвало. В один прекрасный вечер она отставила в сторону миску с китайской лапшой (которую Мэттью, оказывается, тоже умел готовить) и сказала:
— Я устала, Мэттью. Ты очень хороший, но мне нужно просто побыть одной. Наверное, я не готова к серьезным отношениям.
Высоченный викинг в одно мгновение съежился, словно старичок-карлик. Он вышел из ее кухни как-то боком, виновато пряча глаза, хотя это ей должно было быть стыдно… Но Хелен придумала себе целое море оправданий. У него нет внутренней стабильности. Он беспечен. Он ничего не добьется в этой жизни. Так и будет болтаться между небом и землей. Разве о таком мужчине она мечтала?
Ну да, он хорошо готовит. Но в наше время еду можно заказать в ресторане напротив… В общем, она утихомирила совесть и… встретила другого мужчину.
В сериале «Без ума от тебя» актеру Хэнку Азариа досталась не самая эффектная роль человека, который выгуливает собаку главных героев. Этим неблагодарным делом Азариа занимался шестнадцать серий, которые в диком телевизионном темпе отсняли за несколько месяцев, а вот в жизни Хелен Хант он задержался на целых шесть лет. Хэнк понравился ей сразу: живое подвижное лицо и глаза, которые все время смеялись. На полноценные ухаживания ни у одного из них не было времени: Хелен спала по пять часов в день, остальное время пропадала на съемках. В общем, они быстро съехались и зажили как семейная пара. В июле 1999 года актеры поженились, уступив настойчивым пожеланиям родни со стороны жениха: Хэнк происходил из семьи греческих евреев, и свадебная церемония по иудейским законам входила в планы его родителей.
На свадьбе в Южной Калифорнии присутствовало сто человек гостей, в том числе Пол Райзер и Мэттью Перри. А спустя ровно год после того элегантного торжества Хэнк собрал свои вещи и выехал из квартиры Хелен в Лос-Анджелесе. Нет, не было ни ссор, ни измен, ни скандалов с битьем посуды… Им просто стало тяжело друг с другом. Или дело все-таки в той популярности, которая свалилась на Хелен после получения «Оскара»? В 2000 году у нее вышли четыре превосходные картины, в том числе «Изгой» и «Доктор «Т» и его женщины». А комедия «Чего хотят женщины» в первый же уик-энд выбилась в лидеры проката.
Промотуры, званые обеды, фотосессии… Жизнь Хелен била ключом. А у Хэнка в профессии — полный застой. Он, конечно, здорово поработал на озвучке мультфильма о Симпсонах, его голос узнают все: и родители, и дети, но вот большое кино… Актер так и застрял на третьестепенных ролях тренеров для собак…
В декабре 2000 года Хелен наконец решилась подать документы на развод. Она избегала общаться с журналистами, потому что их вопросы сводились к ее отношениям с бывшим мужем. Актрисе было уже почти сорок, большая часть ее жизни прошла в упорной борьбе за место под солнцем, а в личной… Все остановилось на нулевой отметке.
…В тот день она нехотя выехала из дома, заправилась и свернула на Родео- Драйв, чтобы снять наличных денег.
Банкомат атаковал грузный мужчина в майке со следами пота на спине. Кажется, автомат сожрал его кредитную карту, и пострадавший долбил что есть мочи по несчастному куску железа.
— Послушайте, вы так ничего не добьетесь, — раздраженно вступилась за банкомат Хелен. — Если хотите извлечь свою карту, то звоните в клиентский отдел…
Мужчина обернулся с явным намерением послать ее куда подальше, и… в эту минуту она узнала в дебошире Мэттью Карнахана. Они впервые увиделись за столько лет... А он совсем не изменился. Обрадовался Хелен, как дитя новогодней елке, и даже забыл про кредитку. Они вежливо поболтали минуты три, с трудом преодолевая неловкость и смущение.
— Хотел позвонить, поздравить с «Оскаром», — заметил Карнахан, — но подумал, вдруг тебе будет неприятно меня снова услышать…
— Что ты, я была бы рада, — соврала Хелен. Ободренный ее улыбкой, Мэттью пригласил ее как-нибудь поужинать вместе…
Она не хотела, ей-богу. Зачем и ради чего? Чтобы опять наступить на те же грабли? Но в один из субботних вечеров ей стало так одиноко — выдалась пауза в съемках, подругами в Голливуде она так и не обзавелась, с мужчинами тоже было все неладно, — и Хелен пошла.
Наверное, это было ее лучшее первое свидание в жизни. Возможно, потому, что на самом деле оно было не первым и она встречалась с человеком, которого знала как свои пять пальцев. Особых открытий Хелен не ждала, сковывающего волнения не испытывала.
Конечно, начинать новые отношения после тридцати пяти еще страшнее, чем в двадцать, но перед ней сидел старый добрый друг. Ну подумаешь, немного напоминает ребенка, но такого милого, обаятельного, несуразного. Короче говоря, им с Мэттью удалось невероятное: они во второй раз вошли в ту же воду…
…Хелен засунула кусок пиццы для Эммета в микроволновку. Загрузила грязные тарелки в раковину. И снова здравствуйте, серые будни. Она уже давно домработница, а не актриса. А ведь когда-то в ее дверь стучались лучшие режиссеры Голливуда… Она снималась у самого Вуди Аллена. Хелен боготворила этого человека ростом в метр с кепкой. Иногда ей казалось, что она родилась для того, чтобы стать стопроцентно его актрисой: долговязая неловкая женщина, которая не боится выглядеть глупо и смешно.
— Она чудо!
— говорил Вуди о Хант, застенчиво улыбаясь.
От Хелен была без ума и режиссер Нэнси Мейерс. После успеха ее фильма «Чего хотят женщины» она звала Хант сниматься еще и еще, но куда там — у актрисы появилась полноценная семья: муж, дети, сад-огород… После рождения Макенны она вообще полностью переключилась на дочку. Два года они с Мэттью не могли надышаться на родную кровинку — малышка пошла вся в него, рыжая как огонь, а потом Мэттью вдруг решил заделаться писателем, а Хелен ясно и четко осознала, что оказалась не у дел. За последние несколько лет у нее вышла одна-единственная картина «Бобби». Вполне достойное кино, но… Хелен было этого мало. И она затосковала.
Грешно признать, но чем лучше шли дела у Мэттью, тем тягостнее становилось у нее на сердце. Известие о том, что романом мужа заинтересовался известный издательский дом, ее вообще едва не убило. Впрочем, Хелен взяла себя в руки, пережила и презентацию, и лестные рецензии. Ее хваленому терпению пришел конец, когда однажды в их доме появилась Кортни Кокс.
Актриса пришла не одна, а с мужем Дэвидом Аркеттом. Вокруг них с заговорщическим видом крутился Мэттью. Все трое уединились в гостиной, где беспрерывно пили крепкий кофе и о чем-то оживленно болтали. Хелен не могла найти себе места: что-то здесь было не так…
— Мы будем снимать кино, — Мэттью раскололся в тот же вечер. — У меня родилась чумовая идея сериала.
Кортни и Дэвид помогают искать деньги. Главную роль я, кстати, пишу для Кортни. Бедняжка призналась, что устала сидеть дома и мечтает снова поработать…
И Мэттью засел за сценарий. О, как же он ее раздражал, когда утром за завтраком делился своими соображениями:
— Ты только представь — Кортни редактор таблоида, этакая мегера. У нее есть помощник, репортер, отъявленный негодяй… Вот только не знаю, кого бы нам взять на эту роль? Подошел бы Колин Фаррелл, но наверняка сейчас много берет, шельмец… Не потянем, бюджет-то у нас пока с гулькин нос…
Хелен с остервенением закидывала куски хлеба в тостер или назло мужу в самый пафосный момент его речи нажимала на кнопку соковыжималки.
В итоге свежим апельсиновым соком можно было поливать даже ее лук-порей, но фреш был бессилен против ее раздражения. Что же это получается? В строй вернулась даже Кортни Кокс, а что же Хелен Хант? Нет, она больше не может прозябать без работы...
В общем, запускались они параллельно: Мэттью начинал снимать в Лос-Анджелесе пилот сериала «Грязь», а она в Нью-Йорке — свой первый большой фильм «Так она нашла меня». Причем главную роль у нее играла не профурсетка Кортни Кокс, а оскаровская лауреатка Хелен Хант… Был ли ее режиссерский дебют продиктован желанием насолить Мэттью, или ей просто безумно, до одури хотелось ощутить свою востребованность — Хелен точно не знала, да и не хотела знать…
Идея фильма зрела давно: лет десять назад ее поразил роман Элинор Липман о женщине, случайно узнавшей, что ее воспитала не родная мать. Хелен уже тогда подумала, что из этой истории можно сделать и комедию, и драму — все как в жизни, где чередуются и смех, и слезы. И она засучив рукава взялась за дело.
Деньги они с продюсером Моникой Андерсон просили у всего честного мира. Отбросив ложный стыд, Хелен Хант появлялась в офисах крупных голливудских боссов, которых уже не видела лет сто, и требовала помочь. Ошеломленные боссы что-то вяло мямлили в ответ. Дать пусть и не самый огромный, но все-таки бюджет женщине, еще вчера половшей на своей грядке лук-порей? Нет, рисковать никому не хотелось.
— Это славная история, — говорили ей в лучшем случае, — но мы не уверены, что сможем ее продать…
Хелен хотелось прокричать, что не все в этом мире сводится к купле-продаже, но она старалась держать себя в руках. Делала пару-тройку упражнений на восстановление дыхания и снова отправлялась в поход по кабинетам. Когда деньги все-таки удалось выбить и они с Эмметом, дочкой и ее няней уже загружались в машину, чтобы ехать на съемки, пришло известие о том, что график съемочного процесса перекраивается и они стартуют на две недели позже. В телефонной трубке Моника истерила, а Хелен успокаивала ее, няню, дочку, Эммета… Они все-таки начали снимать, но и на площадке не обошлось без некоторых недоразумений.
Несносная Бетт Мидлер пила кровь режиссера.
Она совала свой нос во все без исключения.
— Дорогая, почему ты снимаешься без грима? — невинно интересовалась она. — Ты ведь играешь мою дочь, а выглядишь словно моя собственная мама.
Хелен сжимала зубы и в сто пятый раз повторяла, что это она решает, как и в чем ей сниматься. Она хочет, чтобы все выглядело натурально. Она устала от фальши, которой полно в американских фильмах. Ей больше не нужна приукрашенная действительность. Бетт насмешливо фыркала и требовала устроить повторный перерыв на ленч… Хелен приходилось героически разбираться с внутренними переживаниями Колина Ферта и строить Мэттью Бродерика: ее бывший бойфренд плохо спал и на площадке постоянно клевал носом… Впрочем, это еще счастье, что она работает с Колином и Мэттью, а не с каким-нибудь Джеком Николсоном.
Об этом типе она вообще не может вспоминать без дрожи. На съемках «Лучше не бывает» Джек доводил ее до белого каления своими рассказами о сексе с несовершеннолетними подружками. Он мог прилюдно обвинить свою партнершу в непрофессионализме, а когда она едва ли не со слезами на глазах требовала объяснений, миролюбиво протягивал пилюлю аспирина:
— Выпей, милочка, это разжижает кровь и препятствует возникновению бляшек в сосудах…
По сравнению с Джеком даже заноза Мидлер покажется паинькой… К счастью, на съемках ее многострадальной картины были люди, готовые ей искренне и совершенно бескорыстно помогать.
Хелен растрогал пасынок Эммет, который мало того что приехал с ней в Нью-Йорк, так еще и нарисовал для одной из сцен пять картин, и весьма недурно, надо заметить. Их тут же повесили на стену и задействовали в эпизоде. Добросердечная Моника подарила Хелен свитер, когда та в нервном припадке порвала свой… После окончания съемок режиссер Хант не разговаривала месяц: она сорвала голос. Когда ее пригласили с готовой картиной на фестиваль в Торонто, Хелен категорически отказалась ехать: так боялась потерпеть фиаско. Но уговорил ее на этот подвиг муж Мэттью Карнахан. Все-таки Мэттью большой добряк…
Стоил ли фильм тех титанических усилий, которые она на него затратила? Хелен узнала ответ на этот вопрос в тот момент, когда вышла на сцену после официальной премьеры картины в Торонто.
Публика встретила ее шквалом аплодисментов, и она вдруг ощутила то самое восхитительное чувство полета, которое когда-то впервые испытала много лет назад на вручении «Оскара»…
Домой в Лос-Анджелес Хелен возвращалась в прекрасном расположении духа. В аэропорту в книжном ларьке она случайно наткнулась на роман Мэттью, не поскупилась, заплатила десять долларов и — надо же! — проглотила взахлеб. Ей в самом деле понравилось.
Сейчас ее муж пишет второй роман. Хелен снова поливает свои грядки. Она спокойна как удав. С режиссурой, правда, на время завязала — больно уж хлопотное занятие, но продолжает сниматься как актриса. В следующем году у нее выйдут четыре большие картины.
И мы еще посмотрим, кто кого побьет. Она — старину Мэттью или старина Мэттью ее…
Подпишись на наш канал в Telegram