Она с удивлением рассматривала знакомое лицо на экране телевизора, подмечая недостатки молодой актрисы. Кудрявая девушка натужно кокетничала, неестественно смеялась, видимо, старательно пытаясь выполнить просьбу режиссера «включить яркий смех». Да и вообще, зачем она так активно жестикулирует, задевая локтями мебель в декорации и флегматичного Хью Гранта?
Через полчаса ночного просмотра комедийной мелодрамы «Ноттинг Хилл» Джулия раздраженно вдавила пальцем кнопку на пульте дистанционного управления.
Борясь с обычной летней бессонницей, она переключала каналы, пока не попала на один из своих старых фильмов. Интересное ощущение — увидеть себя спустя столько лет. Лицо, глаза, руки, манера двигаться и легкий, почти неуловимый для постороннего уха южный акцент девушки из провинциальной Смирны — все это вызвало в ней бурю негативных эмоций и окончательно лишило сна. Прошло почти пятнадцать лет после премьеры этого фильма — не так уж и много… Но для Джулии словно пролетело сто лет. Она никогда не пересматривала свои ленты, никогда, даже мысленно, не возвращалась к прошлому, убегая за своим новым счастьем далеко-далеко. И вот случайная полуночная встреча с собой, девушкой, какой она была когда-то и уже никогда больше не будет. Вздорной, дерзкой, капризной, несносной — к ней прежней подходят все негативные характеристики.
…Пару дней назад она с семьей приехала сюда, на Гавайи, чтобы провести весь июль вдали от цивилизации. Дети с мужем устраивают морские сражения, носятся на велосипедах, вечером с трудом доползают до кроватей. Дэнни Модер запретил малышам доставать маму, чтобы дать ей возможность расслабиться, поваляться на солнце, полениться и не дергаться. В результате Джулия высыпается на пляже и уже которую ночь не может сомкнуть глаз.
Ворочаясь в постели, она никак не могла отделаться от странных, не отпускавших ее ощущений. Увидев себя на экране, Джулия будто вернулась в другую жизнь, о существовании которой напрочь позабыла. Да и была ли та жизнь реальной? Имела ли к ней непосредственное отношение? И какой была та смешливая и не совсем искренняя девушка на самом деле?
«Вчерашняя Джулия» была одинокой, издерганной, бросающейся от одного мужчины к другому, запутавшейся в своих комплексах, страхах и сомнениях. Сегодня она — счастливая мать троих детей, влюбленная в своего мужа. Ее дом в Нью-Мехико ходит ходуном от гама, военных игр и радостных криков малышей. В саду разбиты грядки, на которых она пропадает часами, выращивая овощи… Она требует от детей сортировать мусор и относить в компост органические отходы, не увлекаться вредной сладкой газировкой и чипсами, а мужу влетает всякий раз, когда она застает его в укромном месте с сигареткой. Конечно, она знает, что дома за глаза над ней беззлобно посмеиваются, называя занудой, зацикленной на здоровом образе жизни. «Ма, это же ску-у-учно!» — вопят малыши. Да и журналисты порой позволяют себе сомнительные шуточки, вроде «самый большой баклажан в огороде мисс Робертс — это ее нос».
Впрочем, она не обижается, ведь журналистам осталось только ее бурное прошлое — сегодня Джулия не дает им поводов для скандальных материалов. Как написала недавно New York Times: «…пример мисс Робертс точно соответствует расхожей истине о том, что самые ярые грешницы со временем становятся убежденными святошами».
…Мировой триумф Джулии в мелодраме «Красотка» сделал ее звездой первой величины. Самые привлекательные мужчины Голливуда обалдевали от Джулии, милой и задорной хохотушки, и ей, тогда еще ни в чем не искушенной, льстило их внимание. На нее вдруг свалились огромные деньги, и она тратила их безоглядно и глупо. Не раздумывая, принимала подряд все предложения, которые поступали от продюсеров, не выбирая, хваталась за любую роль.
Так же и с мужчинами. Практически каждый, кто оказывал Джулии знаки внимания, становился на короткое время ее любовником.
За каких-то три-четыре года она превратилась в самую обсуждаемую и скандальную девушку Америки. Критики считали, что поторопились провозгласить ее звездой — в последующих картинах Джулия Робертс показала себя актрисой средней паршивости. И почему она без устали снимается во всякой чепухе? И почему везде одинаковая — улыбка до ушей, растрепанные волосы, деревенские платья в цветочек? Бульварная пресса добавляла масла в огонь, дотошно раскапывая самые неприглядные подробности интимных похождений молодой звезды и дав Джулии сомнительное прозвище «горячие трусы».
После месяца романа с Кифером Сазерлендом она согласилась стать его женой, но сбежала накануне свадьбы в Мексику с… лучшим другом Кифера, актером Джейсоном Патриком. Безуспешно, но упорно старалась отбить Дензела Вашингтона у жены, когда снималась в детективе «Дело о пеликанах». Три месяца бегала за Дэниелом Дэй-Льюисом, и тот ради короткого романа с Джулией бросил беременную Изабель Аджани.
Две недели продлилось ее увлечение одновременно двумя мужчинами — актерами Диланом МакДермоттом и Мэтью Перри. Смуглый красавец Бенджамен Брэтт искренне верил, что Джулия станет его женой, но она ушла от него к Лайаму Нисону, правда, и подле него задержалась ненадолго.
Когда же Джулия неожиданно для всех выскочила замуж за «самого некрасивого человека Америки», кантри-музыканта Лайла Ловетта, ни у кого не осталось сомнений в том, что девушка пошла на это от отчаяния.
Да и она сама, расставшись с Лайлом через год, призналась: «Мне так жадно хотелось жить, ведь я долго не знала никаких радостей. И когда на меня свалилось столько счастья разом, я сошла с ума. Опыта у меня никакого не было, я не умела общаться с мужчинами, не знала, стоит ли им верить. Любую мелкую провинность воспринимала как драму, убегала, бросала. Мне было так плохо, так одиноко... Хотелось быть нормальной, хотелось обычной жизни, тихого брака и спокойного мужа. И Лайл тогда казался мне убежищем от мира. Очень быстро я поняла, что муж должен прежде всего быть возлюбленным, а не щитом, телохранителем и пустой вывеской «я — муж».
Бурная личная жизнь плохо влияла на Джулию. Она превратилась в капризную стерву, с которой неохотно работали продюсеры и режиссеры. Так, на картине «Капитан Крюк» Стивен Спилберг чуть было не снял ее с роли за многочисленные опоздания, плохую игру и истерики с обслуживающим персоналом. Джулия «давала звезду» по всем правилам, при этом вызывая у окружающих лишь досадное раздражение.
Мел Гибсон, снимавшийся с ней в картине «Теория заговора», поставил Джулии ультиматум: либо она прекращает срывать съемки постоянными опозданиями и скандалами с костюмером, либо он компенсирует режиссеру выплаченный Робертс гонорар и требует нанять другую актрису.
С Джоном Малковичем Джулия работала в триллере «Мэри Райли».
Однажды он попросту не вышел на съемочную площадку, заявив: «Пока девочка не закроет свой рот на замок на весь период съемок, то есть на четыре недели и три дня, и в письменном виде не даст лично мне обещание вести себя пристойно, скрепив его подписью, работы не будет».
Тем временем любовь публики к ней не ослабевала. Она ежегодно попадала в список 100 самых красивых людей планеты (в традиционной рубрике журнала People), а ее состояние в 2004 году превысило 200 миллионов долларов. Блистательная победа над прошлым! Ведь Джулия считалась когда-то самой нелепой девчонкой в школе, носила очки в толстой оправе, а дома за плохие оценки подвергалась наказаниям жестокого отчима. Поэтому на вопрос журналистов «Не тяготит ли вас сумасшедшая популярность?»
всегда отвечала: «Нисколько. Это мой реванш. Точнее, моя личная месть всем тем ужасам, от которых я смогла избавиться только сейчас».
…Из любимицы Америки Джулия вскоре превратилась в проблемную особу, изматывающую всем нервы. Кто-то пытался ей противостоять, как Малкович или Гибсон, а кто попроще, подобострастно терпел любые выходки звезды. Так было и на съемках «Мексиканца» в 2001 году. Джулия задала тон с первых дней съемок. Режиссер Гор Вербински покорно сносил ее опоздания, а партнер Брэд Питт относился к ее истерикам с юмором. Каждый раз, когда Джулия заходилась в крике, понося на чем свет стоит то неудобные туфли, то аллергичную помаду, от которой у нее якобы чешется нижняя губа, Питт давился от смеха и спокойненько удалялся с сигаретой и банкой безалкогольного пивка к себе в трейлер, настраиваясь на длительный перерыв.
Однажды во время очередной перепалки (Джулия отчитывала оператора Дариуша Вольского за слишком яркий прожектор, который тот будто специально направил ей в глаза) ситуацию неожиданно спас совсем невзрачный паренек, помощник оператора Дэниел Модер.
Вступившись за мэтра, он дал вздорной девушке отпор:
— Конкретно этот луч необходим, чтобы ваши глаза блестели. Это смотрится эффектно — они переливаются, бликуют, как бы горят и притягивают внимание зрителя. Без этого прожектора ваше лицо станет плоским как блин, а вот большой нос сразу вылезет на первый план.
На площадке воцарилась напряженная тишина. Никто прежде не позволял себе так разговаривать с мисс Робертс, делать ей замечания и критиковать. Да и сама Джулия чуть не поперхнулась от злости. Но вот что ответить, не нашлась. Вперив полный ненависти взгляд в плохо причесанного человека, позволившего себе столь наглый, но аргументированный выпад, она плотно сжала губы. Остаток дня Джулия вела себя на удивление покладисто. Тем же вечером она сама подошла к Модеру:
— То есть ты считаешь, что у меня большой нос?
Тут настал черед смущаться Модеру.
— Да нет, с ним все в порядке. Нос как нос…
С этого началось их знакомство, и Джулия пригласила Дэнни на ужин. Он нехотя согласился.
И ей это очень не понравилось:
— Знаешь, обычно мужчины тают, когда я с ними заговариваю.
— Ну, я не такой быстрорастворимый, — парировал он.
Дэнни вообще старался спустить на тормозах все предложения Джулии, чем сильно ее раззадоривал. А если и соглашался «пропустить стаканчик» в баре неподалеку, вел себя скованно. Впрочем, такое поведение объяснялось просто — Дэнни был женат, и его жене Вере, гримеру на студии, уже доложили о его свиданиях с самой Джулией Робертс. Дома складывалась напряженная ситуация.
К моменту встречи с Модером романтические неудачи и долгое одиночество окончательно испортили характер Джулии.
Она срывалась на крик по любому поводу, устраивала слезные истерики и доводила людей до бешенства. Время шло, а она по-прежнему жила одна, окруженная роскошью и пустотой. Получая рекордные по тем временам гонорары в 20 миллионов долларов за фильм, Джулия каждый вечер одна возвращалась к себе, убивая время старательным… вязанием, «старческим увлечением», как иронизировала сестра Лиза. Сколько свитеров и шарфов связала Джулия в те годы! Всем своим друзьям и их многочисленным родственникам…
Дэнни был абсолютно не похож на тех, кем она увлекалась раньше, — скромный парень с заурядной внешностью, в вечно мятой футболке и почему-то разных носках, с раноцветными фенечками на запястьях. Разумеется, даже в лихорадочном бреду он не мог вообразить, что посмеет закрутить роман с суперзвездой.
Все вышло будто невзначай — заступившись за босса, Дэнни действительно хотел осадить нахалку, капитально доставшую не только Вольского, но и всю группу.
А потом они встретились на нейтральной территории, и он узнал Джулию совершенно другой — растерянной, полной смущения, такой милой и трогательной. На первом же «свидании» она подарила ему смешной серый шарф в желтую крапинку, который сама связала. Без грима ее лицо показалось ему еще более красивым — огромные испуганные глаза, бледная кожа и эта улыбка, от которой действительно тает сердце.
За маской стервозной звезды скрывалась хрупкая девушка, которую хотелось оберегать.
Когда о романе на съемочной площадке «Мексиканца» пронюхали бульварные журналисты, новость облетела все светские издания. Каждую неделю в очередной статье описывались новые интригующие повороты развития событий. Дэнни называли паразитом, нацелившимся на крупный куш, а интерес к нему Джулии — очередным тупиковым вариантом. К тому же Вера упорно не хотела отпускать мужа, вынудив Джулию пойти на крайние меры — она открыто предложила заплатить за Дэнни 150 000 долларов отступных. При этом Джулия совершенно не стеснялась столь циничного жеста:
— Дэниел Модер — мужчина моей мечты, моя судьба! Мы хотим быть вместе, хотим пожениться! А Вера просто не желает сдаться и все делает назло.
Джулия даже заказала у дизайнеров серию футболок с надписями: «Вера — прочь!», «Вера, отстань!», в которых охотно фотографировалась на публике. Одни смеялись, другие возмущались. Журналы называли мисс Робертс «дрянной девчонкой», считающей, что можно купить все, даже любовь… Но Джулия стояла на своем:
— Нет, я не покупаю Дэнни. Я хочу купить у Веры его свободу. К чему она упирается? Исключительно из желания испортить жизнь ему и мне.
Конечно, несчастная Вера, невольно попавшая в столь нелепое положение, не стала брать у звезды деньги и через какое-то время все же согласилась дать мужу развод. Детей у пары не было, совместного имущества тоже, так что делить им было нечего. Но на прощание Вера заявила журналистам: «Неужели не ясно — он ее не любит!
Ему нужны только ее деньги. Кто такой Дэнни Модер? Никто. Серый человек без средств, мальчик на побегушках, ассистент оператора. Конечно, закрутив интригу со звездой, он получит много выгоды. Заключит контракты, из ассистента оператора перепрыгнет в операторы-постановщики крутых блокбастеров. Разве не ясно, что его так называемая любовь — чистой воды расчет? И я уверена, что через месяц они расстанутся».
Журналисты предлагали свой вариант развития событий — Модер разведется с Робертс через короткое время и вменит ей обязательство платить ему алименты.
У Дэниела действительно не было особых денег, и прежде он вполне довольствовался студийными заработками. Уходя от жены, он оставил ей дом, купленный на свои первые гонорары в кино, погрузив на мотоцикл лишь спортивную сумку с личными вещами.
Да, в сложившейся ситуации он действительно смахивал на Золушку, встретившую прекрасного принца и переезжающую к нему во дворец.
Этот союз в самом деле казался мезальянсом, но они искренне любили друг друга, мечтали о семье, детях, а на то, как оба выглядели со стороны, плевали.
Свадьбу они сыграли в 2002 году, в День независимости США, на ранчо в Таосе, штат Нью-Мексико, где Джулия прежде жила одна. Гостей собралось мало, а из коллег по цеху пришел только Брюс Уиллис, единственный, кто всегда оставался ей верным другом. Приглашенные запускали в небо китайские фонарики, загадывали желания. На следующее утро молодожены отправились в путешествие по греческим островам.
…Как-то естественно и незаметно жизнь Джулии изменила свой ритм.
Она стала реже сниматься, утратив статус не только первой звезды Голливуда, но и главной истерички. Появились чудесные дети, и ей все меньше хотелось выходить из дома. Она полностью ушла в тихое семейное счастье, свою «благословенную идиллию», уютный, счастливый мирок. Не случайно марка Lancome, с которой Робертс сотрудничает с 2009 года, именно ей предложила стать лицом нового аромата La Vie est Belle. Джулия лично принимала участие в создании парфюма и съемках рекламного ролика. Готовясь к деловой встрече с режиссером Тарсемом Сингхом, обещавшим рассказать о рекламном мини-фильме, Джулия ожидала обстоятельной беседы: каким режиссер видит ее образ, что от нее ждут операторы, какой грим предлагают...
Но услышала совершенно неожиданное:
— Для меня лично, как и для публики, вы — олицетворение счастья. Одной вашей улыбкой вы готовы отпустить всем грехи. Поэтому задача одна — просто будьте собой. И улыбайтесь, излучайте внутренний свет, гармонию, любовь.
Впервые ее чувства настолько совпадали с предложенной ролью, никогда она не была такой расслабленной перед объективом, настолько самой собой.
Во флаконе строгой формы, созданном по эскизу 1949 года и заключающем в себе очертания женской улыбки, без единой надписи, переливалась и мерцала светло-розовая душистая вода. Такого же оттенка было и ее платье, в котором она с улыбкой спускалась по высокой лестнице.
Странное ощущение — играть саму себя…
Получалось, ее личное женское счастье стало предметом искусства, поводом снять кино, рекламу.
С Дэнни они вместе уже 14 лет. Муж дослужился до оператора-постановщика без ее влияния и продолжал работать за стандартный гонорар, как штатный студийный функционер. В свободное время он ездит за покупками, чинит все, что дети с женой поломали в доме за неделю, и балует семейство блюдами собственного приготовления. А еще он привил Джулии любовь к садоводству. Разбив грядки и собрав первый урожай, Дэнни произвел на нее такое сильное впечатление, что она решила отныне «все делать своими руками». И теперь, спустя годы, Джулия не без гордости сообщает журналистам, что ее день начинается с полива и прополки, а заветные книги у изголовья — «Практические советы садоводу» и «Справочник по болезням растений».
Да, она живет в глуши, но почта работает и там, поэтому она получает стопки сценариев, которыми потом очень удобно растапливать печь. Сниматься Джулия конечно же продолжает, но лишь тогда, когда материал ей действительно любопытен. Да и вообще, в недалеком будущем она видит себя стоящей за прилавком на каком-нибудь деревенском базаре и торгующей собственноручно выращенными овощами и фруктами. И точно не в вечернем платье, а в платке, фартуке и сапогах...
Подпишись на наш канал в Telegram