После нашего первого общения китайский доктор сказал: «Я не очень понимаю... Откуда у девушки в двадцать три года, которая выглядит как крутой тюнингованный автомобиль, внутри все словно у старой разбитой «копейки»?» Он был абсолютно прав. Я боялась себе признаться, что живу еле-еле...
— Родилась я в Рязани, где и обитала до пятого класса. Воспоминаний о городе немного, даже не знаю почему. Вероятно из-за того, что не было у меня там друзей или мест, которые стали бы особенными. Раньше в Рязани был папа. И его присутствие как-то примиряло меня с городом. Сейчас, когда туда приезжаю, все вокруг окончательно кажется чужим.
Папа мой из людей особенных, творческих, что называется «с левой резьбой». Немного космический. Мог все бросить и вдруг написать стихотворение. Да какое! Он и прозу писал, а еще фотографировал и выпиливал из дерева абсолютно потрясающие вещи. И невероятно вкусно готовил. Я маму у плиты из своего детства помню смутно, а папу — да, прямо четкая картинка. Папа был очень добрым и искренним. У меня ведь еще есть старшие брат и сестра по маме, но он никогда не делал разницы между мной, своим ребенком, и детьми жены. Идеальный мужчина!
К сожалению, реализоваться в творчестве отцу не удалось. Наверное, поэтому я получила имя Ингрид. Это целиком его инициатива. Папа обожал актрису Ингрид Бергман. Фильм «Касабланка» с ее участием — его любимое кино, до дыр засмотренное, наизусть выученное! Я с детства показывала родителям разные творческие номера. То есть росла вполне артистичной. Но есть ли вообще дети, которые не читают стишки, стоя на табуретке, не поют?.. Это же вовсе не означает, что они выберут сцену или съемочную площадку основным своим предназначением! Папа же мечтал о том, чтобы я стала актрисой. Поэтому Ингрид. Мол, как корабль назовешь, так он и поплывет, пусть в магию имени мало кто верит, а время-то покажет!
— Как жилось в Рязани с таким именем?
— Поначалу стеснялась. Старалась как можно быстрее его произносить, когда представлялась. «Ира? — переспрашивали. — Ида?» В школе — вот удача! — у меня была учительница по имени Инга, и я стала называть себя так же. Все-таки менее экзотично, что спасало, конечно. Если уж преподавательницу зовут Ингой, то и одну из девочек тоже вполне можно так называть.
Только в четырнадцать лет решилась на Ингрид. Доросла. Родители к тому времени после девяти лет брака уже развелись. Острого конфликта не было, скорее обоюдное стремление закончить отношения, которые зашли в тупик. Никто не уходил к молодой любовнице или молодому любовнику. Подлости не было. Просто так сложилось.
Как я уже сказала, в последние годы папа делал замечательные вещи из дерева, в том числе мебель. Конечно, весь домашний ремонт был на нем, поскольку руки у него однозначно росли из правильного места. Дома у нас была довольно красивая стенка, не уродская такая совковая, а с ажурными дверцами на шкафчиках. И вот после папиного ухода все постепенно начало разваливаться: повисли на износившихся петлях дверцы, расшатались полки. Недолго думая, я набрала его номер:
— Папа, ты где?!
— А что случилось? — переполошился он.
— У нас тут все без тебя рушится! — с детской прямотой заявила я.
И папа пришел. Мама угостила его чаем, и он принялся ремонтировать свою бывшую стенку.
То есть врагами родители не стали. Они не создали других семей, просто стали жить отдельно. Больше скажу, мне кажется, так и не разлюбили друг друга. По крайней мере, с папиной стороны чувство осталось точно. Он всегда носил в портмоне мамино фото, даже после развода. Сама видела. Не изгнал, в общем. Помимо Ингрид Бергман, в честь которой меня назвали, папе всегда очень нравилась Елена Яковлева. Даже помню, как над кроватью долго висел ее черно-белый портрет. Мама на нее была очень похожа, когда красила волосы в блонд.
— Как же вы оказались в Москве?
— Вскоре после развода маме предложили работу в Нижнем Новгороде, и мы — я, она и сестра — переехали. Папа остался в Рязани. Не скажу, что страдала, но скучала по нему сильно. В Нижнем я поступила в медицинский лицей, почему не знаю, зато химию выучила хорошо. Нижний Новгород — спокойный и очень размеренный город. Там есть центральная улица, по которой в любое время дня неспешно прогуливается народ. Непонятно, когда все эти люди еще и работать успевают, но гуляют они много и с удовольствием. С шестого по девятый класс я училась там, потом мы с мамой снова переехали. На этот раз в Москву. Год я привыкала к ритму жизни, к людям.
— И отвыкали от частого общения с отцом? Чувствуется, что он был особенным для вас человеком...
— Несмотря на то что расстояние между нами неумолимо росло, я на девяносто девять процентов осталась папиной дочкой. Маму тоже, конечно, люблю, но связь с отцом всегда была какой-то особенной, близкой. Он первым обо мне все узнавал — никогда не стеснялась и не боялась ему рассказывать о своих бедах и проблемах. Больше скажу, всегда знала: что бы ни произошло, надо только позвонить папе — и все опять станет хорошо.
Я не была трудным подростком, но в переходном возрасте стала остра на язык. Случалось, мама ругала за плохую оценку, говорила: «Бестолочь!»
Хотелось объяснить, что я не бестолочь, просто так вышло и были причины, но мама выходила из себя: «Она еще и оправдывается!»
Тут обычно следовал «звонок другу» и рев в тридцать три ручья:
— Папа, меня никто не любит, не понимает, мир — тлен.
В ответ отец обычно говорил:
— Прекрати рыдать, давай разберемся.
И разбирались.
Папа по-прежнему мечтал о том, что я стану актрисой. У меня же мысли вообще в этом направлении не работали. Несмотря на то что в школьных постановках неизменно блистала в главных ролях и педагог наш советовал идти в театральное, я была убеждена: никто меня там не ждет. То ли страх проиграть укрепил в этой мысли, то ли просто лень... В итоге одиннадцатый класс подходил к концу, а я понятия не имела, чем же все-таки хочу заниматься!
На геофаке педагогического университета оказалась по чистой случайности — наша преподавательница географии была там заместителем декана. Маме очень понравилась идея получения мною образования географа. Я этого энтузиазма совсем не разделяла, поскольку особых успехов в географии не наблюдалось, зато топографическим кретинизмом страдаю до сих пор и заблудиться в трех соснах — точно про меня. Однако поскольку других идей не было, пошла в Московский педагогический государственный университет.
Так и жила себе, пока однажды друзья из Нижнего Новгорода не предложили пойти на соревнования по тектонику в Лужники. Тектоник — это танцы вроде электро-дэнса. Я этим никогда не увлекалась и поначалу отговаривала приятелей: народу придет куча, толком не посмотришь. Сама даже не танцевала, а просто кривлялась у одной из площадок, когда подошла девушка и позвала меня в... кино. Ольга, так она представилась, сказала, что они ищут главную героиню в полнометражный фильм «Неадекватные люди» и им кажется, что я подхожу. Если честно, мы с друзьями восприняли все как шутку. Ребята еще какое-то время подкалывали меня: мол, как Анджелина Джоли будешь, а потом и вовсе все позабыли про эту историю.
Через несколько дней я гуляла уже с другими друзьями на Красной площади и... позвонила Ольга. Затем мне по электронной почте прислали текст и адрес, по которому нужно явиться: Волгоградский проспект — промышленный район, вокруг сплошные автосервисы. Страшно как-то... В общем, я струсила и позвала с собой подружку, можно подумать, она меня от чего-то спасла бы! Пришли, а там большая очередь девчонок. То есть реальный кастинг! У меня затряслись коленки.
Захожу в комнату, там сидит парень в балахоне. «Падай рядом», — говорит. Присела. Разговаривал он очень дерзко, даже хамовато. У меня тоже характер есть — палец в рот не клади, ну я и начала отвечать в его ключе. «Ладно, — говорит, — позвоним тебе». Выхожу, Ольга спрашивает: «Как пообщалась с режиссером?» Так это был режиссер?! Стыдно — не передать как! Я была уверена, что после такого общения уж кому-кому, а мне точно не позвонят. Но в тот же вечер со мной связались и прислали новый текст для следующего тура. После пятого тура остались я и еще две девочки, претендующие на главную роль. Нам сказали: «Всем спасибо, мы с вами свяжемся». И две недели — тишина. Я решила, что так все и закончится и пробы в фильм «Неадекватные люди» буду вспоминать как небольшое интересное приключение.
Ольга позвонила поздно вечером: «Тебя утвердили». Я как раз отмечала в компании день рождения подруги и говорю: «Ущипните меня кто-нибудь, они сказали, что берут!!!»
На съемках мы с Ромой Каримовым общались так же прямолинейно, как на тех первых пробах. Каждый говорил то, что думал! А вообще, мне сказочно повезло с первым режиссером. Рома очень много времени уделяет каждому актеру, а в моем случае еще и понимал, что имеет дело с человеком без профессионального образования. Мы многое пробовали, обсуждали, он показывал мне старые фильмы, и я смотрела, как играют опытные актрисы. То есть училась в процессе.
Конечно, первым человеком, кому я позвонила, чтобы сообщить о пробах в настоящее кино, стал отец.
— Папа, папа! А где я сегодня была! — вопила в трубку.
— У меня не вышло, может, хоть у тебя получится, — ответил он, и в голосе звучала надежда.
Когда же меня утвердили, казалось, он был даже больше счастлив, чем я сама. Почти каждый день рассказывала отцу, как проходят съемки, с кем познакомилась, какие люди рядом на площадке. Понимала, что доставляю ему радость. Он расспрашивал, как работает режиссер, что мне сказал, что я ответила. И я говорила-говорила-говорила. Для меня кино тоже ведь было абсолютно новым опытом, глотком воздуха! Даже когда жаловалась папе на усталость, что смены длинные, он подбадривал: «Это с непривычки, дочка, держись! Ты можешь! Только так можно пробиться...» Всегда подтекстом в наших разговорах звучало его несбывшееся, и я думала, что из кожи вон вылезу, но сделаю так, чтобы за первую мою киноработу папе не пришлось краснеть. Чтобы гордился! И тогда я приглашу его на премьеру, и он, глядя на экране не на далекую Ингрид Бергман, а на свою собственную Ингрид, скажет соседу: «Это моя дочь».
Как-то папа приезжал в Москву по делам, и мы должны были встретиться. Но как нарочно поставили съемочный день. Смены на «Неадекватных людях» обычно длились больше чем двенадцать часов, снимали с переработками, на сон оставалось всего часа два-три. Никак не вырваться! Папа страшно обиделся на меня. Я звонила, но он не брал трубку. «Ничего, — думала, — вот сейчас все закончим, рвану в Рязань, объясню, и он обязательно меня поймет. Это же папа!»
В апреле 2010 года, мы еще не завершили озвучание моего первого фильма, случилась беда. В один черный день папа просто не проснулся. Доктора сказали: остановка сердца. Мой мир рухнул. Руки опустились, казалось, что все это уже не нужно и никакого будущего в кино у меня нет. Но самое страшное заключалось в том, что больше не с кем было об этом даже поговорить!.. Моего самого лучшего друга и собеседника больше не существовало.
На большом экране меня увидели мама с сестрой, и конечно, они гордились. Хотя даже после съемок мало кто верил в то, что картина выйдет в прокат. И более того — будет иметь успех. Мне дали престижную премию на фестивале «Окно в Европу». Но чувства победы не было. Все получилось вовсе не так празднично, как ожидала. Состояние мое было сложным.
Я не хотела ни сниматься, ни учиться, ни вообще чем-либо заниматься. Понимаете, все вышло так, как не должно было! Первую сессию сдала хорошо, но смерть папы заставила многое пересмотреть. Решила: жизнь может оказаться скоротечной, не стоит тратить время на то, что неинтересно. Отдельная проблема заключалась в том, что неинтересным мне тогда казалось решительно все.
— То есть настоящая депрессия была?
— Да, я действительно замкнулась. Не хотелось ни с кем общаться, потому что заведомо знала: такого уровня понимания уже не встречу. Год это продолжалось. Вела себя чудовищно. Могла уехать на несколько дней, не сказав ни слова ни маме, ни сестре. Только ближайшие друзья были в курсе, где я. Не знаю почему, но окрестности храма Христа Спасителя всегда по-особенному на меня действовали. Мне даже необязательно заходить внутрь. Были моменты, когда я просто смотрела на храм, сидя на скамейке, или бродила по набережной. Это такие места силы. Мне там становится легче.
Если быть честной, я до сих пор не пережила смерть папы. Мне кажется, это вообще нельзя пережить. Кому, ну кому кроме родителей ты всегда нужен? Только их чувства, как бы ни складывались отношения, по большому счету неизменны. Тебя будут любить вне зависимости от того, кривой ли ты, не слишком умный, наворотил ли дел... И мне некем было заменить отца!
Из обоймы, в которую попала с «Неадекватными людьми», выпасть не дала сама жизнь. Мне позвонили из кинокомпании «Все хорошо», которая тогда еще существовала, и предложили роль второго плана в фильме режиссера Александра Баранова, который снимал сериалы «Громовы», «Участок» с Безруковым. Порекомендовал Рома Каримов, поэтому я безропотно отправилась на пробы. Утвердили. Закончилась эта работа, и Александр Николаевич позвал меня на главную роль в сериал «Не кончается синее море». Так и закрутилось.
— Потом был «Билет на Vegas» с Иваном Стебуновым и, говорят, роман?
— Мне поначалу даже показалось, что личная жизнь моя куда-то повернет. Часто говорят, что девочки ищут мужчин, похожих на отца. Наверное, и во мне это есть. Дело ведь не в каком-то портретном сходстве... По крайней мере, я ищу в глазах мужчин то, что видела в глазах папы. У него было много всего в характере, но прежде всего отец был добрым. А у доброго человека не бывает злых глаз!
По сути, все мы действительно крутимся в каких-то одних рамках. Забавно, но на тех съемках мне часто говорили, что я похожа на Марину Александрову, и Ваня Стебунов из-за таких сравнений ужасно злился. И тем не менее начал приглашать меня то погулять, то выпить кофе. Сейчас думаю, что и скоротечный наш роман закрутился отчасти благодаря этой схожести. Все быстро началось и так же молниеносно закончилось. По большому счету отношения двух чрезвычайно разных людей вряд ли могли бы привести к чему-то серьезному. Кроме того, Иван Стебунов — человек с рядом особенностей и слабостей, которые для меня были не очень приятными и понятными. Все любители выпить делятся на две категории — тихие и буйные. Первых еще можно потерпеть, со вторыми сложнее. Да и доброты в глазах немного, увы, и у тех, и у других.
— Вторая попытка найти похожего на отца была успешнее?
— Самые долгие мои отношения начались тоже на съемках и опять с актером. Банально, да? Но именно тот роман перевернул мой мир снова. Влюбилась с первого взгляда, как только впервые увидела его в машине. Это было то самое чувство, когда уверена: это твой мужчина, с которым хочешь создать семью и родить детей. Я мало чем отличаюсь от других и каждый раз, влюбляясь, думаю, что вижу определенные черты, то есть надеваю розовые очки.
Ч., назовем его так, был женат, у него рос маленький ребенок. Я не считаю, что лезть в чужие семьи, несмотря на любые свои чувства, правильно, поэтому никаких шагов для разрушения их отношений не делала. Наоборот, сказала себе: «Ингрид, болей одна, ты не имеешь права». Но Ч. и супруга его тогдашняя активно показывали, что у них все рушится, — люди совершенно не стеснялись вытаскивать свои проблемы на публику.
Наши отношения начались по инициативе Ч. Я подумала: бывает же, что не везет встретить своего человека с первого раза. В общем, стали мы с Ч. жить вместе. Поначалу все складывалось, а потом... Когда работы стало много, конфетно-букетно-романтическая жизнь дала трещину.
— Профессиональная ревность?
— Совсем нет... У меня шло два проекта параллельно — сериалы «Корабль» и «Лондонград», плюс три недоснятых и периодически возобновляемых картины. Силы были на исходе. Хотелось прийти домой и чтобы кто-то сказал: «Давай принесу тебе чаю, поспи». А на самом деле звучали абсолютно противоположные слова. Меня все время отчитывали. Даже за настроение. «Какого хрена опять убитая?» — спрашивал Ч.
Часто бывало, что после шестнадцатичасовой смены я кидалась готовить ужин и обед на следующий день. Потому что у нас «не хватало уюта», а кроме меня этим заниматься никто не хотел. Иногда ребенок Ч. жил с нами, и для него уж точно надо было готовить, но снова кроме меня это особенно никого не волновало.
Я ничего не успевала. Такая гонка на выживание — работай и умри или бросай карьеру. А когда еще и поддержки нет... Силы кончались. Главное же, от чего опускались руки, что по большому счету я никому не нужна. Свалюсь завтра бездыханной на кухне, думаю, заметят не сразу! То ли обслуга, то ли легкий бонус: «Подай, принеси, а потом пошла отсюда!» Кухарка, посудомойка пусть работает, а я пойду в спортзал покачаю трицепсы, я ж артист — человек публичной профессии. Почему-то тогда я позабыла про то, что бытует устойчивое мнение: актер — недомужчина, а актриса — сверхженщина.
Каждый раз, еле притаскивая себя домой, представляла, что сейчас меня обнимут, успокоят и скажут пусть даже что-нибудь стандартное вроде: «Это временно, ты самая лучшая, мы обязательно прорвемся» — а слышала очередную лекцию. В ней было много действительно правильных слов про то, что жена должна входить в дом только с улыбкой, после рабочего дня легко стоять на голове и вообще всячески развлекать сильную половину.
Однажды мыла посуду и было так тяжело на душе — едва сдерживалась, чтобы не разрыдаться. Я понимала, что снова все не так, как должно быть! Ч. подошел и сказал назидательно:
— Все, что ты думаешь, — неправильно.
— А ты научился читать мысли? — поинтересовалась я.
Он не ответил и ушел.
Сложно сказать, что со мной произошло в тот момент... Будто все силы разом куда-то пропали. Я легла на пол в кухне. И лежала так, пока не позвонила лучшая подруга Тома. «Забери меня, пожалуйста», — попросила ее. Я физически не могла больше находиться в этой квартире, среди фотографий, на которых мы с ним такие счастливые. Вдруг показалось, что все это пустое кривляние на камеру, раз никакого счастья за нашими улыбками не стоит. Собрала вещи и уехала с Томой.
Тогда я еще не решилась на разрыв — слишком любила его. Думала: вот сейчас поживет без меня, поймет, как это плохо, а я отдохну от бесконечного напряжения. Хотелось, чтобы возвращал, конечно. У Томы я расплакалась так, что даже маму мою вызвали.
В тот же день начались звонки. Ч. обещал извиниться, прекратить грубить и хоть как-то постараться понять другого человека. Но я, уверенная, что рано или поздно все равно вернусь, решила выждать время. Не готова была еще. И через неделю посыпались такие эсэмэски! Человек просто с неожиданной стороны открылся: угрозы, оскорбления... Злости было столько, будто я ему жизнь сломала! Читая его обвинения, в голос орала в машине, настолько грязными стали слова человека, который еще несколько дней назад обещал мне вечную любовь. Угнетена была страшно, в голове не укладывалось: неужели после такого может быть какая-то жизнь?.. Я слишком много «там» оставляла — себя, своего внутреннего мира, которым делилась открыто и не задумываясь. И до последнего мне хотелось верить в то, что Ч. меня любил так же сильно, как я его.
Потом со мной перестали общаться, и я перепугалась, что перестаралась и это все — конец. Пока есть любовь, есть и сомнения. Вдруг погорячилась, чего-то не совсем поняла?.. После очередного сообщения от Ч. с текстом «скучаю» решилась на вторую попытку.
— Стало легче?
— Совсем нет. После того как вернулась к Ч., от меня отвернулись все, кто помогал выкарабкиваться из этих мучительных отношений. Даже мама. Несколько месяцев со мной не общалась. Мама всегда говорила, что этот человек тянет меня вниз, не дает развиваться. «Поверь мне, такие не меняются», — безуспешно убеждала она меня.
Я никогда не казалась себе склонной к депрессии, но когда все не складывается и каждый раз мир вокруг рушится, поневоле задумаешься: как же тогда жить?..
На самом деле я не понимала одной чрезвычайно важной вещи — жизнь всегда выведет туда, где ты должен быть! Это как с папиной мечтой и тем, что кино непременно тебя найдет, если это действительно твое! В общем, через год я уже сама искала повод уйти от Ч. Кусочки пазла собрались в картинку. Отношения себя изжили, и стало ясно как белый день: между нами совсем не то, что укладывалось бы в мои представления о счастливой любви. Считаю, что отношения должны быть прежде всего честными. Вот родители не смогли друг с другом жить и разошлись. Обмана не было. Может, из них не получилось хороших мужа и жены, но точно вышли хорошие друзья. Дружить же с человеком, который тебе долго врал, — дело невозможное и ненужное.
Я терпеть не могу флирт ради флирта. Считаю, если уж выбрал кого-то, будь с этим человеком. А если ты где-то накосячил — вот случилась в жизни такая фигня, — сделай так, чтобы дорогой тебе человек никогда и ни за что об этом не узнал. Похорони в себе! Не можешь? Тогда пойди в церковь, к психологу, обсуди это с теми, кто слушает такие истории пачками, но пощади близкого, если действительно любишь.
Ощущение спокойствия ведь может дать только мужчина. Уж простите, но бабы народ такой — сами придумаем, поверим и еще раз десять вокруг оси накрутим! Лучше буду верить в то, чего никогда не бывает, — в абсолютно верных мужчин, например. Просто я сама патологически верный человек и хочу рядом видеть того, кто как минимум этот взгляд на отношения разделяет.
А неверный мужчина таков, что и без рассказов обязательно засыплется! Если тебе нечего скрывать, ты же не начнешь менять пароли на всем подряд, нервничать на просьбу дать телефон позвонить и так далее. Когда гаджеты Ч. стали напоминать сложный сейф, я автоматически все поняла. Мужчины — такие дети! Что толку ставить сложные пароли из комбинаций отпечатков пальцев, если ты время от времени приходишь домой под утро крепко нетрезвым? Вот лежит он такой беспомощный — хоть один палец приложи, хоть всю пятерню. Можно слепки зубов делать или гадать по ноге — не проснется!
В общем, однажды интуицию свою я проверила. Раньше считала, что личная территория — это табу, а сейчас поменяла мнение на этот счет. Лучше все-таки знать, с чем имеешь дело, а не жить в розовых очках! Хотя если не хочешь раздавать сестрам по серьгам, в телефон, конечно, лучше не лезть. Как говорили мудрые: большое знание порождает большую печаль. Впрочем, эта информация мне нужна была не для выяснения отношений, я даже ничего не сообщила Ч. о сделанных открытиях. Искала не факты, а доводы для себя, чтобы иметь повод сказать: «Все! Конец!» И я их нашла.
Ушла от него в мае 2015 года прямо на съемки второго сезона «Лондонграда». Сначала Ч. пытался меня вернуть, затем опять закидал мой телефон всякой фигней, а потом я... сменила номер.
— А чем закончилась история про китайского доктора, с которой мы начали разговор? Он примирил красивую девушку Ингрид с жизнью?
— Вот уже месяца два мы совместными усилиями пытаемся поправить мое здоровье. И надо сказать, ощущаю я себя гораздо лучше. Постоянно мучившее чувство усталости и разбитости ушло. На выжженном поле моих потерь потихоньку заколосились новые ростки. И я поняла: в отношениях прежде всего надо быть счастливой, да и вообще ловить ощущение счастья от жизни. Потому что если все время плачешь и постоянно несчастна, ты и внутри разваливаешься.
Пока мне не повезло найти мужчину, похожего на отца, но в своих мечтах я вижу, что где-то ходит тот, кто сможет подарить мне отношения, по которым я страшно тоскую. Хотелось бы встретить мужчину, который не просто станет моим мужем, любовником, но и будет настоящим другом! Чтобы обсуждать любые темы, чтобы меня понимали и принимали. В общем, ищу друга! Пусть говорят, что я маленькая и наивная, все равно буду его искать и верить в то, что он есть.
Благодарим мебельный салон Bamax Интерьеры за помощь в организации съемки.
Подпишись на наш канал в Telegram