Даже фамилия ее изначально указывала, что личность обладательницы далека от сиропного образа: Стоун — камень. Именно этой фамилии она соответствовала всю жизнь, демонстрируя и каменное лицо, и каменное спокойствие, и его надежность и крепость.
Да, как всякая голливудская Золушка, Шарон Вонн Стоун родилась в простой провинциальной семье — 10 марта 1958 года появилась на свет в Мидвилле, штат Пенсильвания, в семье рабочего и домохозяйки, иногда подрабатывавшей бухгалтером-надомницей. У Дороти и Джозефа Стоун было четверо детей — две девочки и два мальчика, денег всегда в обрез, единственное семейное достояние и гордость — ирландское происхождение ее семьи, гарантирующее горячую кровь, целеустремленность, драчливость и страсть к победе.
Шарон, впрочем, в детстве особо активного характера не проявляла, зато очень рано продемонстрировала недюжинный ум и способность к обучению и уже в пять лет пошла во второй класс. При этом была застенчивой и замкнутой, в любую свободную минуту погружалась в книги и вообще старалась лишний раз не привлекать внимания. Свою болезненную застенчивость она преодолевала с помощью домашнего театра — играла свои маленькие спектакли в гараже, всякий раз предварительно непременно поднимая занавес, которым служили гаражные ворота. Спустя несколько лет, в 14, она с той же решительностью постаралась победить и свой страх перед лошадьми — научилась ездить верхом. А еще через пару лет она отважилась на следующий шаг, во что бы то ни стало вознамерившись вырваться из своего захолустья и добиться успеха. Впечатляющий интеллект позволил ей раньше срока поступить на филфак университета Эдинборо все в той же Пенсильвании, заодно подрабатывая официанткой в «Макдоналдсе». Но этого ей было мало. Так что умная девушка решила парадоксально поставить на внешние данные — ее красота к тому времени была очевидна любому. В 1975-м студентка Стоун стала победительницей местного конкурса красоты, а спустя год боролась за звание Мисс штата Пенсильвания. И хотя не победила, получила дружеский совет от одного из членов жюри — оставить университет и поехать в Нью-Йорк, где у такой девушки есть все шансы преуспеть на модельном поприще. Шарон рискнула — отправилась к тете в Нью-Джерси и через несколько месяцев хождения по кастингам действительно заключила контракт с престижнейшим агентством Ford. Практически сразу оказалась в столицах мировой моды — сначала провела год в Милане, потом в Париже. Дела шли хорошо, но ходить по подиуму и часами позировать фотографам мисс Стоун быстро наскучило. Вдруг ожили детские мечты об актерстве, да и поклонники наперебой твердили, что ей самое место на экране.
Так что Шарон в один миг все оставила и вернулась в Нью-Йорк, где буквально выбила себе право мелькнуть статисткой в фильме Вуди Аллена «Звездные воспоминания», в титрах поименованной просто как «девушка в поезде». Магия съемочной площадки совершенно заворожила Шарон, и она хваталась за любую возможность: две минуты экранного времени и отсутствие фамилии в титрах, но зато у самого Клода Лелуша в «Болеро», сомнительные ужастики, проходные телесериалы, детективы и мелодрамы... Каменная непрошибаемость и упорство дали результат. Постепенно она стала привлекать все больше внимания и получать все больше реплик и минут. Да и партнеры по фильмам тоже были все ярче. Скажем, Райан О’Нил в драме «Непримиримые противоречия» или Ричард Чемберлен в «Копях царя Соломона» и «Аллане Куотермейне и потерянном городе золота», милых комедиях в духе Индианы Джонса (обе истории провалились в прокате, но критики отмечали, что юная мисс Стоун в роли авантюристки весьма даровита, сексапильна, остроумна и неплохо дерется). Да, она пока не играла главных ролей, но уже запоминалась во второстепенных — будь то триллеры, боевики, криминальные драмы или «Полицейская академия 4», популярнейшая комедия, в которой Шарон сыграла хорошенькую репортершу.
Она была такой — целеустремленная, хваткая, как бультерьер, и при этом красивая журнальной красотой. Одновременно уязвимая и жесткая, обладающая уникальным коктейлем, который и вознес ее на вершину.
С Паулем Верхувеном они впервые работали в научно-фантастическом боевике «Вспомнить все». Ставка там, конечно, делалась на суперзвезду Арнольда Шварценеггера, но Шарон в роли жены главного героя запомнилась всем — и своим точеным холодным лицом, и нервным и тонким рисунком роли. Так что вслед за этим блокбастером, собравшим рекордные на тот момент 261,2 миллиона долларов в мировом прокате, Стоун за один только 1991 год снялась в пяти фильмах — от романтической комедии до психологического триллера, пусть они и не прогремели на экранах, но банковский счет актрисы пополнили ощутимо. А в следующем году Верхувен подарил ей звездную роль, какие выпадают раз в жизни и далеко не всем. Роль не просто яркую — судьбоносную.
Триллер «Основной инстинкт» делал ставку на главного актера — суперпопулярного на тот момент Майкла Дугласа. Но роль его антагонистки, возлюбленной и опасного врага должна была быть исполнена незаурядной актрисой, которая ни в коем случае не могла затеряться в тени матерого партнера. Верхувен предлагал роль роскошной писательницы-социопатки, подозреваемой в серийных убийствах, нескольким звездам: Ким Бейсингер, Джулии Робертс, Мэг Райан, Грете Скакки, Мишель Пфайффер, Кэтлин Тернер, Эллен Баркин, Мэриел Хемингуэй, Джине Дэвис, Деми Мур... И все они отказались, испугавшись рискованной раскованности героини. Самое смешное, что впоследствии практически каждая сыграла подобную роль, да только даже на миллиметр не приблизилась к феноменальному успеху фильма-первопроходца, от которого недальновидно отказалась. Сама героиня сразу и навсегда вошла в пантеон самых завораживающих роковых женщин в истории мирового кино. А вместе с героиней — и сыгравшая ее актриса.
Ей тогда как раз смертельно надоели роли подружек суровых мачо вроде Сталлоне или Сигала. Хотелось прорыва, Шарон решилась на скандальный шаг — снялась в большой фотосессии для журнала Playboy. И сорвала банк: журнальные страницы буквально плавились от ее вызывающей опасной привлекательности и почти осязаемой энергетики, и Верхувену они очень кстати напомнили об актрисе. А потом он сразу же «вспомнил все» о том, что именно больше всего понравилось в ней на съемках «Вспомнить все» — эпизод, когда буквально за доли секунды она изменила выражение лица и даже глаз с лютой ненависти на нежную любовь. Это-то и нужно было ему от новой главной героини — быстро сменяющие друг друга маски, каждая из которых туманит голову то ли обманом, то ли искренностью. К тому же актриса была далеко не первой величины, так что и на гонораре сэкономили. Ей заплатили скромные 500 тысяч — ни одна из звездных соперниц, которым предлагали сыграть Кэтрин Трамелл, на такие деньги даже не взглянула бы.
Стоун была в прекрасной форме. На пике красоты, женского обаяния, азарта и профессионального таланта. Это матерому Дугласу пришлось очень постараться, чтобы не затеряться на ее фоне. Таких женщин в кино еще не было — воплощенное зло невероятной притягательности, ледяная красота, за фасадом которой — адский огонь, невероятная сексуальность, недюжинный интеллект и полное отсутствие границ.
Признание настигло Шарон мгновенно — и навсегда. Из представительницы крепкого актерского эшелона «середнячков» она как комета стремительно вознеслась на верхние строчки элитного списка А. Критики наперебой превозносили ее талант. Немало было сказано и о том, что она буквально открыла новую эру в женских киноролях и — цитата — «сделала одной сексуальной ролью больше для расширения прав и возможностей женщин, чем бесчисленные феминистские митинги».
Наград за эту эпохальную роль она тогда почти не получила, зато получила номинации на несколько престижных премий — от «Золотого глобуса» до «Золотой малины». И пусть статуэтками ее тогда не побаловали, зато кассовые сборы говорили сами за себя — собравшая в мировом прокате почти 353 миллиона долларов картина стала одним из самых финансово успешных кинопроектов 90-х годов.
То десятилетие вообще было чрезвычайно благосклонным к своей героине. Стоун старалась выбирать как можно более разнообразные роли, хотя ее внешность, безусловно, всякий раз играла на кастинге не последнюю роль. И конечно, продюсеры хотели видеть ее с самыми привлекательными мужчинами. В триллере «Щепка» за ее внимание боролись звезды поколения Том Беренджер и Уильям Болдуин. В «Перекрестке» в своих чувствах к ней пытался разобраться Ричард Гир. В «Специалисте» ей покорился Сильвестр Сталлоне. Надо сказать, номинации на премии худшей актрисе или за худшую роль сыпались на нее бесконечным потоком, на что она реагировала с олимпийским спокойствием. Потому что одновременно бесконечным потоком на нее лились деньги, а еще ее то и дело признавали самой привлекательной, желанной и сексапильной женщиной — страны, мира, планеты, года, десятилетия, а то и вообще всех времен. Но этого-то ей как раз меньше всего и хотелось. А хотелось раз за разом доказывать свои актерские возможности, играть как можно более разнообразных персонажей и попробовать себя в продюсировании. И вот она делает «Быстрого и мертвого», где сама играет главную роль стрелка-профессионала в компании Расселла Кроу и Леонардо Ди Каприо, причем последнему платит из собственных денег, потому что киностудия его брать не хочет. А вот играет с Робертом Де Ниро в «Казино» у Мартина Скорсезе несчастную и противоречивую жену главного героя. За эту роль она наконец получила «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар». А в ноябре 1995 года удостоилась собственной звезды на голливудской Аллее славы.
Она была и коварной любовницей в «Дьявольщине» в паре с Изабель Аджани, и приговоренной к смертной казни преступницей в «Последнем танце», и биологом в «Сфере», и мамой тяжелобольного ребенка в «Великане», и жрицей любви в «Глории», и противоречивой вдохновительницей талантов в «Музе». Почти все эти фильмы раз за разом давали осечку, не имели успеха в прокате, разочаровывали критиков, но... парадоксальным образом не сказывались на славе и востребованности Шарон. Какой бы спорной ни была ее очередная работа, репутация одной из самых успешных и талантливых актрис мира упорно следовала за ней.
Все, что с нею происходило: поступки, роли, события в жизни — всегда были результатом ее выбора, вовсе не всегда просчитанного, но глубоко личного. И при этом им каждый раз была присуща магическая особенность: они оказывали глубокое системное влияние на общество, знаменовали собой какую-то новую тенденцию или явление. Это мог быть выбор наряда для красной дорожки — стоило Шарон появиться в роскошной расклешенной юбке в сочетании с обычной белой рубашкой мужа, и вскоре это дерзкое сочетание начинали использовать все. Это могло быть открытое объявление о серьезном заболевании, которое еще недавно принято было скрывать, — и вот уже весь мир признавал необходимость новой открытости, за которой следовали и новые форматы трудовых соглашений, и новые протоколы лечения, и даже разработка новых лекарств. Сам ее неповторимый образ, цельный харизматичный имидж уже породил множество подражательниц, но все они так и остались далеко внизу, у подножия горы, на вершине которой бессменно царила Шарон. С ее недюжинным интеллектом — Голливуд совершенно серьезно гордился своей умницей, IQ которой составлял рекордные 154 балла. С ее самурайской силой характера, духа и воли. С ее непробиваемой уверенностью в себе и свободой. То и дело Стоун становилась иконой «групп по интересам», которые обычно не пересекались. Ее поднимали на щит феминистки, восхищенные спокойной уверенностью в своем праве делать все что хочется, готовностью в буквальном смысле идти по головам к цели, полным пренебрежением к устоявшимся правилам и блестящим умением играть и выигрывать на традиционном мужском поле.
Ее личная жизнь, конечно, всегда была объектом самого пристального интереса. И... неизменным поводом для разочарования поклонников. Ведь все ждали, что личность такого масштаба разделит трон с партнером под стать. Но королева Шарон представляла обществу не роскошных королей, а максимум принцев.
На этапе становления актерской карьеры дебютантка Стоун три года начиная с 1984-го была замужем за сценаристом и продюсером Майклом Гринбергом. Они познакомились на съемках сериала «Война в Лас-Вегасе» и поженились в том же году, спустя два года Майкл спродюсировал еще один фильм Шарон «Аллан Куотермейн и потерянный город золота», а потом — «непримиримые противоречия», которые все-таки они довольно долго пытались преодолеть, поскольку после разъезда в 1987-м окончательно развелись только в 1990-м. Потом был недолгий роман с комиком Гарри Шендлингом — они учились у одного преподавателя актерского мастерства, Шарон даже принимала участие в эпизоде шоу своего бойфренда, иронично названного «Шоу мистера Шарон Стоун», но любовь закончилась быстро, зато перешла в тесную дружбу навсегда, до самой смерти Гарри в 2016 году — его уход из жизни Стоун пережила очень трудно. А тогда, в начале девяностых она, ставшая мечтой всех мужчин мира, познакомилась на съемках триллера «Щепка» с продюсером Уильямом Макдональдом и в 1993-м с ним обручилась.
Однако помолвка продлилась всего год — и эта щепка почти мгновенно скрылась из виду, унесенная бурным потоком жизни Шарон. А ей самой к тому времени эти отношения так наскучили, что кольцо она жениху вернула через почтовую службу доставки. Практически сразу после этого Стоун познакомилась с помощником режиссера на съемках «Быстрого и мертвого» Бобом Вагнером, стремительно обручилась — и снова довольно быстро разорвала помолвку. И тут Стоун встретила действительно нерядового человека. В 1998-м ее второй брак привлек внимание общественности — рядом с ней оказался достаточно яркий мужчина, пусть и состоявшийся в другой лиге. Железная леди, стальная магнолия и обладательница прочих восхищенно-уважительных титулов стала настолько романтичной, что попросила избранника пожениться непременно 14 февраля, в День святого Валентина. Едва ли не впервые она ощутила потребность в романтике и нежных символических жестах, характерных для «обычных женщин», к которым ранее относилась нескрываемо свысока. Мужественный красавец и интеллектуал Фил Бронштейн когда-то работал военным корреспондентом, а потом стал редактором газеты San Francisco Chronicle.
Даже со стороны было видно, что их связывает любовь и общность интересов. Правда, точно так же было даже невооруженным взглядом очевидно, что Бронштейн с трудом терпит мишуру звездной жизни супруги — он стоически позировал рядом с ней на красных дорожках и присутствовал на интервью, но на его сдержанном лице то и дело отражались скука и недоумение, а слишком пристальное постоянное внимание СМИ к их личному пространству утомляло и раздражало. Шарон же гордилась мужем неприкрыто, не уставала петь хвалу силе его характера, недюжинному уму, профессионализму и успеху в своей среде. Увы, двум сильным личностям оказалось непросто быть вместе — слишком уж каждый привык постоянно доказывать свое первенство и главенство. Их браку, безусловно, не прибавило крепости отсутствие детей: проблемы со здоровьем не позволяли Шарон родить ребенка. При этом она, как всегда, не была готова смириться с поражением и вознамерилась добиться своего любой ценой: поставила себе задачу усыновить ребенка. И они с Филом добились своего. В 2000 году в доме появился ребенок — Роан Джозеф Бронштейн. Именно в тот момент что-то окончательно угасло, и в течение последующих трех лет взаимная любовь и уважение превратились в нечто полностью противоположное. В 2005 году она, уже самостоятельно, усыновила Лэйрда Вонна, а в следующем году — Куинна Келли, которых и воспитывала сама в своем огромном голливудском доме, когда-то принадлежавшем легендарному актеру Монтгомери Клифту.
Жизнь научила ее правильно расставлять приоритеты — не бояться ерунды, которая прочим людям кажется важной, смело отбрасывать стереотипы и, как бы банально это ни звучало, быть собой. С годами эти качества только оттачивались, и Стоун стала достойна своей фамилии окончательно — мощный камень, монолитная, цельная, несокрушимая глыба, которую никому не под силу сдвинуть и которая способна буквально катком раскатать любое препятствие. Теперь она могла позволить себе многое — в том числе роскошь ошибаться или совершать нестандартные поступки. Сорваться в 2006-м на совместную пресс-конференцию с бывшим израильским премьер-министром, лауреатом Нобелевской премии мира Шимоном Пересом, чтобы призвать мир обратить внимание на ситуацию на Ближнем Востоке (Переса она потом годами будет называть своим наставником). Подружиться с далай-ламой.
Оказывать всю возможную благотворительную поддержку людям, больным СПИДом (за что ей даже дадут престижную международную премию Peace Summit Award). Использовать церемонии награждения — от позирования на главной дорожке до жаркого обращения со сцены во время вручения подарков. Проводить аукцион в Милане среди «шишек» в строительной отрасли и высокопоставленных чиновников — и выбить у них сумму, достаточную для постройки двадцати восьми общеобразовательных школ в Африке, а также собрать миллион долларов в Давосе на закупку москитных сеток для Танзании буквально за пять минут... У нее обо всем есть мнение, и ей до всего есть дело. И почти безрассудная смелость отстаивать свой выбор. К слову, из-за этой смелости и привычки бесстрашно озвучивать свои мысли на публике ей доводилось и терять рекламные контракты и приглашения, и ежиться от оценок.
Все эти годы она пыталась выбирать как можно более сложные и разнообразные роли, особенно когда, восстановившись после инсульта, обнаружила, что поезд ушел и место в Голливуде практически потеряно. Так она много позже и скажет: если вы вдруг, как я, однажды оказываетесь в своем деле в самом конце очереди, придется заново в себе разобраться. Вот она и старалась — в том числе посредством отбора проектов то ли наощупь, то ли анализом, то ли расчетом, то ли «методом тыка». Стратегия себя не очень-то оправдывала — и некоторый успех одних сильно уступал довольно большому количеству провалов или холостых выстрелов. Будь то экзотическая танцовщица в «Красавчике Джо» (нещадно изруганный критиками — с персональными шпильками в адрес Стоун и вердиктом «худшего фильма 2000 года») или однополая семья в «Если бы эти стены могли говорить 2», или разговаривающая с Богом юрист в сериале «Практика» (а вот тут — премия «Эмми» за лучшую роль приглашенной звезды»), супруга Дэнниса Куэйда в «Дьявольском особняке» (обоих актеров психологического триллера критики вышутят довольно жестоко), одержимая молодостью глава косметической империи в «Женщине-кошке» (тут уж своего рода рекорд — критики признали этот супергеройский фильм одним из худших в истории кинематографа всех времен).
В этом потоке попадались, однако, и истинные жемчужины — скажем, «Сломанные цветы» Джармуша, фильм, номинированный на «Золотую пальмовую ветвь» и удостоенный Гран-при Каннского фестиваля (вот уж тут критики Стоун прямо-таки захвалили, и в том же 2005 году она получила высочайший и престижнейший титул офицера ордена Искусств и Литературы во Франции). Или «Альфа Дог». Или «Бобби» — собравшая поистине роскошный звездный цветник драма Роберта Кеннеди, которая принесла Стоун не только признание лучшего актерского состава, но и индивидуальные похвалы.
Правда среди всего этого, как нарочно, затесался провал просто-таки эпический — «Основной инстинкт-2», к которому отказались иметь отношение и Пауль Верхувен, и Майкл Дуглас. Шарон пришлось безуспешно тащить в одиночку неповоротливую киномахину, обреченную на позор еще на этапе сценария. Годы шли, список расширялся: «Знать бы, что я гений», «Закон и порядок: Специальный корпус», «Ларго Винч 2: Заговор в Бирме», «Лавлэйс», «Под маской жиголо». Она так старалась выбирать роли правильно и играть на пределе — но почти ничего не стреляло, ни индивидуальная работа, ни плод коллективных усилий. Мало того — большую часть этих фильмов вообще выпускали сразу на DVD, минуя кинопрокат, что традиционно говорило о сомнительном качестве. Но вот парадокс: сколь бы плохо ни были приняты очередной фильм или конкретная роль, профессиональный статус Шарон практически не померк — на нее по-прежнему продолжали смотреть как на гарант качества, как на символ стабильного мастерства или... огромный камень, который вряд ли сумеешь убрать с дороги. И в череде несыгравших карт появлялись выигрышные — и Стивен Содерберг заманивал ее в «Мозаику», Скорсезе — в «Историю Боба Дилана», Райан Мерфи — в «Рэтчед», приквел фильма «Пролетая над гнездом кукушки».
Ко всему этому снова и снова, десятилетие за десятилетием прилагались всевозможные репутационные бонусы. Ее лицо на бесчисленных фотосессиях для самых авторитетных журналов планеты, от Vogue до Playboy, от GQ до Esquire — всего на счету Стоун более трехсот появлений на глянцевых страницах. Правда, раньше она именно «торговала лицом» и продвигала свой имидж секс-символа и женщины-вамп, а вот спустя годы уже использовала возможность высказывать свои мысли и принципы. Она писала предисловия к книгам — и те раскупались как горячие пирожки. Что уж говорить о продажах ее собственных автобиографических книг. Она снималась в рекламе: от календаря Pirelli до лица линии Dior. Возглавляла все на свете рейтинги самых красивых, привлекательных и сексапильных. О ней снимали документальные фильмы и писали книги, у нее брали бесконечные интервью и приглашали на самые авторитетные телешоу, ей давали высказаться все, ее мнение было всем интересно. И, кстати, в конце концов она вернулась в свой университет, когда-то брошенный ради карьеры, и таки получила там степень — в 2016 году. Потому что наконец пришло время. А может, захотелось рискнуть и нарушить еще одно навязанное обществом табу и рамки?
Внешность, образ и в целом харизма Шарон с годами и вправду заставляют вспомнить избитые сравнения с дорогим элитарным вином, которое с течением времени становится только лучше и изысканнее. Она сохраняет фигуру девических пропорций — и при этом давно не избавляется от морщин, экспериментирует с сединой — и сражает наповал юмором, иронией, точностью и изяществом формулировок. Так и говорит в интервью: «Да, я старею. Но наслаждаюсь этим процессом. Я не хочу маскировать свой возраст. Я хочу выглядеть на свои годы, просто — как можно лучше». Она в 64 года играет в водное поло и не стесняется выкладывать в соцсети свое фото в купальнике, носит наряды от своих друзей Дольче и Габбаны, путешествует, позволяет себе откровенные фотосессии, блистает на красных дорожках, гордится сыновьями, влюбляет в себя мужчин и произносит мотивирующие речи на крупных мероприятиях. Словом, живет полной жизнью. Какой, вероятно, и жила бы Золушка, не завися от принца и не ограничивая себя вожделенным дворцом, будь у нее не только собственное трудолюбие, дарованное Феей, но и амбиции сводных сестер и мощная целеустремленность Мачехи.
Метафора, рожденная фамилией, сполна подтвердилась самой жизнью. Шарон Стоун случалось камня на камне не оставлять от обидчиков, а иногда наоборот показывать, что ее сердце не камень. Ей случалось производить на людей столь же ошеломляющее и завораживающее впечатление неразгаданности, что и знаменитый Сад камней. Она никогда не унижалась до того, чтобы держать камень за пазухой. И все, что ей дорого, всегда сохранялось за ней как за каменной стеной.
Подпишись на наш канал в Telegram