Хорроры — вещь странная. То, что кажется жутким и захватывающим одним, для других будет смешным и глупым. Кто-то считывает мистику, монстров и кровопролитие как отражение страхов общества, а для кого-то важнее четкое объяснение, что именно происходит на экране. С остросоциальными хоррорами, на которых специализируется продюсер, режиссер и сценарист Джордан Пил, все еще сложнее.
К примеру, «Кэндимена» 2021 года вряд ли можно понять, не зная проблем США. Даже те, кто в курсе последствий джентрификации бывших гетто чернокожего населения, вынуждены оценивать посыл фильма в контексте далекого и, возможно, непонятного государства. Поэтому ко всему, что сказано ниже, стоит сделать оговорку: хотя России тоже свойственна джентрификация вместе с сопутствующими проблемами, она отличается от американской, и некоторые темы «Кэндимена» мы можем понять лишь умозрительно.
Кому-то даже может показаться, что фильм чересчур заряжен так называемой «повесточкой», но стоит помнить, что его снимали не для нас и не про нас. Мы можем представить себя на месте героев и даже прочувствовать некоторые актуальные и для нас проблемы — в частности, полицейскую жестокость, — но в целом впечатление от картины зависит от нашей эмпатии и воображения, которое позволит перенести темы «Кэндимена» на схожие элементы нашего общества. Но от тем фильма нас в любом случае будет отделять культурный барьер.
В своем художественном решении картина освежающе прямолинейна. В этой прямолинейности ее главное отличие от фильма 1992 года, где социальный подтекст в конечном счете превращался в фон для истории главной героини, погружающейся в легенды городских гетто.
Новый «Кэндимен» — это рассказ афроамериканцев о себе, и прямолинейность этого рассказа делает его эмоциональнее.
С одной стороны, чтобы понять сюжет нового «Кэндимена», не нужно смотреть первую часть. Фильм Нии ДаКосты, а также сценариста и продюсера Джордана Пила, рассказывает всю необходимую предысторию. Но понять — не значит оценить по достоинству. «Кэндимен» опирается на оригинал не как на источник ностальгии, а как на контекст, который заставляет историю заиграть новыми красками.
Главный герой фильма ДаКосты — художник Энтони, переезжающий с девушкой Брианной в новостройку, выросшую посреди квартала Кабрини Грин, где происходила львиная доля картины 1992 года. Квартал переживает джентрификацию, там появляется новое жилье и инфраструктура, а прежние жители постепенно уезжают, не сумев выдержать новых условий.
Энтони для художника на удивление развит физически (что воспринимается как комментарий к женским образам в кино, где почти любая главная героиня выглядит как супермодель), успешно устроился в индустрии и вместе с Брианной создал удачный творческий союз — она помогает ему пробиваться на престижные выставки современного искусства.
Как водится, Энтони страдает от творческого кризиса — в его работах давно пропала искра, на что ему недвусмысленно указывают. Вдохновившись рассказом брата Брианны о Хелен Лайл, героине первого фильма, он отправляется исследовать городские легенды, в которых фигурирует загадочный Кэндимен — убийца с крюком вместо руки, который появляется, стоит кому-то произнести его имя пять раз, смотря в зеркало.
Знакомым с оригиналом сразу станет понятно — история Хелен дошла до героев искаженной. Белая студентка, хотевшая написать о гетто в Кабрини Грин, представлена в ней потерявшей рассудок злодейкой, оставившей после себя кучу трупов и чуть не принесшей в жертву невинного младенца. Мы запомнили эту историю другой, но в мире сиквела всё, включая новостные статьи, придерживается новой версии.
Это фрустрирует, но в этом и суть — спустя 30 лет уже сложно сказать, что действительно случилось у того самого костра, где происходила кульминация оригинала. В поисках правды Энтони будто обрекает себя на схожую с Хелен судьбу, но «Кэндимен» 2021 года не стремится повторять сюжетные ходы предшественника.
Безусловно, базовая концепция истории сохранились. Главный аттракцион, убийца по ту сторону зеркала, все так же жесток и практически неостановим и все так же постепенно сводит с ума главного героя. Мрачные декорации заброшенных домов гетто чутко хранят свои тайны. Искушение испытать судьбу и пять раз произнести перед зеркалом «Кэндимен» не стало меньше.
Изменений, впрочем, тоже хватает. Городская легенда в основе повествования обрастает новыми деталями и в итоге становится не такой однозначной, как раньше. Возрастает и скептицизм — во времена интернета и крипипасты людей сложнее напугать сверхъестественным убийцей. Выходит на первый план тема полицейского беспредела, рифмуясь с ростом популярности Black Lives Matter, причем фильм снимался гораздо раньше поворотного события движения — убийства Джорджа Флойда. Так что при всем желании авторов не обвинишь в попытке подстроиться под громкий инфоповод. Они всего лишь задействуют социальные реалии, почти что констатируют факт.
У Энтони и Брианны, несмотря на то, что они принадлежат к расовому меньшинству, есть классовые привилегии. Успешный художник и директорка галереи искусств стоят на социальной лестнице выше, чем многие жители гетто, и могут позволить себе шикарную квартиру недалеко от полузаброшенных домов, напоминающих о печальном прошлом квартала. Но даже это не помогает им забыть о своем происхождении. «Они любят то, что мы делаем, но не любят нас», — говорит Энтони один из обитателей района, и тому еще предстоит ощутить это на себе.
Что может особенно разозлить преданных поклонников оригинала — это предположение сиквела, что белые люди не способны полностью постигнуть проблемы чернокожих, и даже познать все тонкости их фольклора. Хелен Лайл могла отдать свою жизнь, распутывая клубок зловещих тайн, и стать частью городских легенд, но даже она не поняла Кэндимена до конца. Энтони узнает гораздо больше, вот только счастливее от этого он не станет.
Предвосхищая претензии критиков, что метафоры фильма поданы в лоб, ДаКоста и Пил вступают в полемику с экранной критикессой. Изучив экспонат, который Энтони представил на выставке, она остается недовольна — проблематика работы слишком очевидна, что идет вразрез с тем, что считается высоким искусством. Вот только Энтони не стремился высказаться тонко и иносказательно. Он хотел вызвать у зрителя эмоциональную реакцию. Новый «Кэндимен» настолько же прямолинеен — рожденный жителями Кабрини Грин образ убийцы появился не просто так, и скрывать это фильм не намерен.
Самое заметное изменение ожидаемо претерпела визуальная часть. Долго описывать ее не имеет смысла — достаточно посмотреть любой из трейлеров, чтобы понять выбранный авторами стиль. Контрастное освещение, выразительный «театр теней», заменяющий собой флешбэки и подчеркивающий мифологичность прошедших событий, немного нарочитая, но эффектная работа с зеркалами — на все это надо потратить немало усилий, и стремление улучшить простую, граничащую с телевизионной картинку оригинала не может не радовать. При этом оператор Джон Галесериан до этого не отличался визионерством, и его предыдущие фильмы непритязательны.
Судя по всему, за красоты здесь отвечала Ниа ДаКоста, направлявшая операторский и художественный цех. Особенно приятно то, как на экране разделяется нижний и верхний миры: мир разваливающегося гетто и мир современных небоскребов. Первый, приземленный и тусклый, кажется более искренним, тогда как второй, масштабный и освещенный неоном, слишком большой для маленького человека. Одно из убийств, происходящее в таком небоскребе, выглядит особенно выразительно — от ярости «земного мира» не спрячешься, даже поднявшись наверх.
Отдельной похвалы заслуживает визуальное отображение заглавного антагониста. Появления Кэндимэна долго ждать не приходится, его присутствие всегда очевидно. Но авторы прекрасно понимают — как только ты привыкаешь к монстру на экране, он перестает пугать. ДаКоста, хотя не особо прячет убийцу, оставляет его где-то на периферии. Ты знаешь, что он рядом, но видишь его лишь краем глаза, пока герои пытаются выжить, а не рассмотреть мужчину с крюком в зеркале. Благодаря этому редкие моменты, когда в ход вступает компьютерная графика — а она выглядит не так эффектно, как практические эффекты оригинала — не портят впечатления.
К сожалению, несмотря на все достоинства постановки, ДаКоста не смогла выжать из своего каста настолько же высокий уровень актерской игры, как было в фильме 1992 года. Именно актеры стали его главным достоинством — режиссер Бернард Роуз добивался от них выдающихся результатов. Новый «Кэндимен» тем же похвастаться не может. Яхья Абдул-Матин II — мужчина харизматичный и картину сильно не портит, но поверить в его страх перед неизвестным иногда сложно. Возможно, как раз из-за могучего телосложения. Остальные играют по-ремесленному качественно, но после оригинала невольно хочется чего-то большего: происходящему иногда заметно не хватает естественности и жизни, и в такие моменты на экране пропадает иллюзия, образы рассеиваются и на месте героев проступают актеры. К счастью, такое случается нечасто, а во время фильма больше обращаешь внимание на то, что он хочет сказать.
Именно от того, что фильм хочет сказать, и будет зависеть ваше к нему отношение. Сиквел жертвует романтичностью оригинала и совершенно не стесняется щеголять своими социальными темами — не меньше, чем элементами хоррора. Достаточно сказать, что единственный момент, который здесь можно назвать «скримером», связан не с Кэндименом, а с полицейским. Если вы готовы выслушать подобное высказывание — точно не разочаруетесь.
Подпишись на наш канал в Telegram