Этот всемирно известный итальянец обладал особым романтическим шармом, принесшим ему любовь зрителей и востребованность у великих Лукино Висконти, Федерико Феллини и Микеланджело Антониони. Его личная жизнь по-прежнему остается загадкой: почему Марчелло так и не развелся со своей первой женой, хотя называл главной любовью своей жизни другую женщину?
Евгений Весник, которому довелось стать голосом Мастроянни почти во всех его фильмах, вышедших на экраны СССР, как-то рассказал такую историю: «Очень, очень и очень знаменитая французская киноактриса — «секс-бомба» — решила покорить сердце итальянского артиста. Предложила партнерство в кинобоевике. Мастер прибыл в Париж, был приглашен в кинопавильон и самой «секс-бомбой» усажен в удобное кресло с просьбой: внимательно просмотреть одну из сцен фильма, в которой в предстоящих съемках он должен будет лежать в постели… Мадам в полутьме сыграла всю сцену обольщения с воображаемым партнером… Зажгли свет. «Секс-бомба», уверенная в своей неотразимости, неоднократно с успехом проверенной, не сомневалась, что услышит аплодисменты гостя, но, взглянув на Марчелло, обомлела, возмутилась и буквально вылетела из павильона. Мастер, чуть похрапывая, спал… Обольщение не состоялось. Партнерство — тоже. Хорошо знавшие Мастроянни утверждали, что и похрапывание, и сон были им сыграны!»
«У меня худые ноги, совсем не властное и не решительное выражение лица», — словно оправдывался Марчелло, когда журналисты спрашивали, как ему удалось стать секс-символом европейского кино. Приводил в пример Кларка Гейбла, Гэри Купера, Хэмфри Богарта или Пола Ньюмена: «Они знали, что делают, или, по крайней мере, мы полагали, что знают. Я же понятия об этом не имею. Если они герои, то я типичный антигерой». А в Америке ему еще и приходилось убеждать прессу, что он не сексуальный монстр, из-за распространенного голливудского клише о «латинских любовниках».
Мастроянни свободно говорил по-французски и по-английски, снимался не только в Италии, но и во Франции и Америке. В 1987 году он получил приз Каннского международного кинофестиваля за роль в фильме Никиты Михалкова «Очи черные». А вот «Оскар» ему так и не дали, несмотря на несколько номинаций. Федерико Феллини считал Марчелло своим альтер эго и снял его в шести картинах. Его часто называли латинским любовником, но это был скорее миф. Образ лощеного ловеласа не слишком вязался с Мастроянни, он сам относился к себе с иронией, подчас самоуничижительно. В редких интервью (он терпеть не мог их давать и старательно избегал) представлял себя как человека ленивого, приспособленца, маменькиного сынка, чья единственная положительная черта — верность людям, с которыми его связывают обязательства.
Мастроянни снимался вместе со многими красавицами-актрисами — Клаудией Кардинале, Анук Эме, Моникой Витти, Брижит Бардо, Катрин Денев, Симоной Синьоре, Жанной Моро, Мариной Влади*, Анной Маньяни, Джиной Лоллобриджидой, Настасьей Кински, Жаклин Биссет, Орнеллой Мути... Но наиболее яркая, гламурная пара в кино сложилась у них с блистательной Софи Лорен, равной ему по своему месту в европейском звездном пантеоне. Они женились, разводились, соблазняли друг друга, изменяли друг другу, сохли и скучали друг по другу в 12 совместных фильмах. Из наиболее известных, ставших классикой — «Брак по-итальянски», «Жена священника» и «Вчера, сегодня и завтра». Последний раз их совместное появление на экране случилось в 1994 году в картине Роберта Олтмена «Высокая мода». Софи как-то разоткровенничалась с журналистами и рассказала, что временами терялась перед любовным напором Марчелло. Но это случалось только во время съемок. Как только звучала команда режиссера «Стоп!», Мастроянни мгновенно превращался в того, кого она сама так любила и уважала, — милого, легкого, всегда доброжелательного, обаятельного, безумно красивого, но друга, всего лишь друга...
Марчелло Мастроянни родился 28 сентября 1924 года в Фонтана-Лири, маленьком городке к юго-востоку от Рима. Его отец, бедный столяр, рано ослеп из-за диабета и не смог увидеть сына на экране. Он только успел услышать голос Марчелло в двух его первых картинах. Семья переехала сначала в Турин, потом поселилась в Риме. Марчелло выучился на геодезиста, мечтал стать архитектором, но успел окончить лишь промышленно-технический институт имени Галилео Галилея. В планы вмешалась Вторая мировая война. Юношу привлекли к рисованию карт для армии Муссолини, а позже отправили в трудовой немецкий лагерь копать окопы для отступающей итальянской армии. Из лагеря Мастроянни сумел сбежать в Венецию, где какое-то время прятался, перебиваясь с хлеба на воду — изредка рисовал портреты туристов. После войны вернулся в Рим, устроился на киностудию Eagle Lion Films. Его дебют в кино состоялся еще в 1939 году — подростком Марчелло попал в массовку фильма «Марионетки». Но настоящая актерская карьера началась, когда самый выдающийся театральный режиссер Италии того времени Лукино Висконти занял Марчелло в спектакле «Трамвай «Желание» по пьесе Теннесси Уильямса. Затем последовали еще несколько театральных ролей у Висконти, а в 1957 году он снял Мастроянни в фильме «Белые ночи» по рассказам Достоевского. И хотя за десять предшествующих лет Марчелло сыграл более чем в 20 картинах, полюбился зрителям и считался вполне успешным актером, он всегда почитал Висконти как своего «крестного отца»: «Мне очень повезло. Одна встреча может навсегда изменить жизнь, точно как в старых добрых голливудских фильмах».
Висконти познакомил его со своим другом Федерико Феллини. С его женой, Джульеттой Мазиной, Марчелло уже был знаком — они играли вместе в спектаклях студенческого театра в Риме. В 1960 году, после выхода «Сладкой жизни» Феллини, Мастроянни стал звездой международного масштаба. Хотя этот фильм запрещали в некоторых странах и показы сопровождались протестами, он навсегда вошел в историю кино. «В «Сладкой жизни» я впервые получил роль, где был самим собой, и мне это понравилось. Феллини позвонил мне и сказал, что не знает, как объяснить идею этого фильма. У него не было сценария. Это прекрасная возможность для актера — когда нет сценария, можно быть еще и зрителем. Так Феллини работает. Он мой лучший друг, я его люблю», — признавался Мастроянни, сыгравший помимо «Сладкой жизни» в таких картинах великого итальянского мастера, как «8 с половиной», «Город женщин», «Джинджер и Фред», «Интервью».
В 1950 году Марчелло женился на театральной актрисе Флоре Карабелле. В 1951 году она родила дочь Барбару. В 1964 году они разъехались, официально же расстались в 1970 году. Однако разведены никогда не были, в первую очередь из-за строгих католических правил. Публично о разрыве стало известно, когда у Мастроянни начался бурный роман с Катрин Денев — его партнершей по фильму «Такое случается только с другими». Они снимутся вместе в пяти картинах, Катрин родит ему дочь Кьяру, но спустя четыре года отношения сойдут на нет. Актеры остались друзьями и вместе воспитывали дочь. Кьяра общалась со своей сводной сестрой Барбарой, и законная жена Мастроянни Флора даже предлагала Катрин Денев взять Кьяру к себе жить — из-за занятости обоих ее родителей. Катрин говорила: «Мы были очень разные... Но разделяли глубочайшую жажду свободы и огромную любовь к жизни. Он был женат и часто называл себя «негодяем» из-за того, что не мог уйти от жены. Однажды признался, что хочет лишь одного — «всех сделать счастливыми». Он был самой большой любовью моей жизни».
Сам Мастроянни однажды сказал, что никого не любил так сильно, как американскую актрису Фэй Данауэй — они познакомились на съемках фильма «Влюбленные» в 1968 году. Прожили вместе два года. Фэй очень хотела выйти за Марчелло замуж, создать с ним семью и родить детей, но он отказался разводиться со своей женой. Хотя дочь Барбара и лучший друг Федерико Феллини уговаривали Марчелло поступить именно таким образом. Данауэй не выдержала двусмысленной ситуации и бросила его, вернувшись в Америку. «Я отдала слишком много из того, что должна была сохранить для своей работы. Бывают дни, когда я возвращаюсь к воспоминаниям о годах, проведенных с Марчелло, и испытываю сожаление. Мне кажется, поженись мы тогда — оставались бы вместе до сих пор. Одна из наших с ним фантазий — о том, как мы вместе состаримся. Станем как Кэтрин Хепберн и Спенсер Трэйси, чья любовь оставалась для всех секретом на протяжении всей их жизни. И наша любовь принадлежала бы только нам двоим...» — написала актриса в своих мемуарах. «Я всегда буду жалеть о том, что потерял ее. Только с ней я в первый и последний раз в своей жизни чувствовал себя цельным...» — признавался Мастроянни.
Почему Марчелло так упорствовал в своем нежелании начать процедуру развода? При всей ее сложности для итальянских католиков, расторжение брака там не является чем-то экстраординарным. Что это было — искреннее нежелание оскорбить чувства жены или страх вновь связать себя слишком прочными узами, — навсегда останется тайной. Но и Флора, и Катрин Денев уверяли, что Мастроянни был прекрасным отцом. Сам он однажды сказал: «Дочери для отца — это своего рода щедрые возлюбленные, которые никогда не критикуют, только любят безусловной любовью. Я всегда чувствовал, что мои дочери принимают меня таким, какой я есть, со всеми моими недостатками. Потому что они знают, что я люблю их больше всего на этом свете».
Кьяра Мастроянни, его дочь от Катрин Денев, рассказывала, как по-разному родители отнеслись к ее желанию пойти по их стопам и стать актрисой. Мать была категорически против и всячески пыталась отговорить. А отец обрадовался. «Словно у нас был ресторан и я ему сказала, что теперь буду тоже участвовать в семейном бизнесе», — иронизировала Кьяра. Марчелло даже закатил по этому поводу вечеринку. Впрочем, он постоянно устраивал вечеринки в честь дочери, когда она была рядом с ним. Просто всегда очень рад был ее видеть. А если Кьяра уезжала на следующий день, Марчелло тоже провожал ее весельем — по случаю прощания. Она очень любила навещать отца в Риме. Прямо из аэропорта водитель отца вез ее на легендарную римскую студию Cinecitta, поскольку Мастроянни почти все время снимался. И ей нравилось встречаться с ним на съемочной площадке, потому что когда он не работал, то по большей части чувствовал себя несчастным. Дочь вспоминает, что на каникулах отец много ел, долго спал, и только вернувшись к съемочному процессу, вновь ощущал себя полным жизни.
Катрин Денев в отличие от Мастроянни не любила говорить о кино, даже когда они с Кьярой снимались в одном фильме. Не обсуждала и другие картины, как и игру коллег. Мастроянни же был очень откровенен во всем, что касалось актерской работы. Советовал дочери: «Есть только две вещи, которые надо помнить: будь как можно более естественной, когда говоришь в кадре, а когда двигаешься — старайся не смотреть себе под ноги. И тогда все получится». Он никогда не воспринимал всерьез ни свой статус звезды, ни так называемый актерский метод: «Я делаю все естественным образом. Никакой подготовки, изучения материала, и поэтому обычно работа оказывается сплошным удовольствием... Не понимаю, зачем нужно месяцами погружаться, скажем, в жизнь таксиста или боксера, чтобы их сыграть». (Намек на метод Роберта Де Ниро.)
Дочери Мастроянни всегда ценили редкую для большинства детей возможность пересматривать фильмы с участием отца. Ни фотографии, ни домашние видео не могут с этим сравниться. Кьяра поняла это только после ухода Марчелло. «Когда я вижу свою мать на экране, то для меня это не моя мать. Я то же самое говорю своим детям про себя. Но отец был из тех актеров, кто и в жизни такой же, как и его герои. Конечно, мне повезло, что он по-прежнему рядом... Но вот его голос иногда причиняет мне боль. Я слышу его из другой комнаты, и мне кажется, что он там. Эхо — это эхо до сих пор меня преследует...» Кьяра снялась вместе с отцом в его предпоследнем фильме «Три жизни и одна смерть».
Барбара Мастроянни тоже унаследовала любовь отца и матери к театру и кино, стала художником по костюмам, работала со многими европейскими режиссерами, в том числе с Феллини. Она была очень закрытой и никогда публично не говорила об отце. Барбара была лучшей подругой Кьяры, несмотря на большую разницу в возрасте. Она умерла в 2018 году в 66 лет. Во время тяжелой болезни ее поддерживали Кьяра и Катрин Денев, они были рядом в последние часы Барбары. Ее мать Флора Карабелла умерла в 1999 году, через два с половиной года после смерти своего единственного мужа...
Мастроянни любили и в Италии, и во Франции, где он жил последние годы. За несколько месяцев до смерти он ходил с палочкой, но продолжал работать и просил знакомых журналистов не писать о его болезни (у него был рак поджелудочной железы), потому что это может повредить работе. Последней ролью смертельно больного Мастроянни стал стареющий режиссер в фильме классика авторского кино португальца Мануэла ди Оливейры «Путешествие к началу мира» — простой на первый взгляд истории о возвращении человека к своим истокам. Фильм вышел уже после смерти актера и был посвящен его памяти.
Уход Марчелло из жизни 19 декабря 1996 года в возрасте 72 лет оплакивали все — от правительственных деятелей до простых официантов в богемном районе Трастевере в Риме. Он умер в своем доме в Париже, в окружении Катрин Денев, дочерей и режиссера Анны Марии Тато, с ней он делил двадцать последних лет жизни.
В Риме в день прощания с актером потушили огни и остановили знаменитый фонтан Треви, задрапировав скульптурную композицию черной тканью — в честь легендарной сцены из «Сладкой жизни», где герой Мастроянни, молодой интеллектуал-журналист, вместе с героиней шведской актрисы Аниты Экберг в полночь окунается в чашу фонтана...
Подпишись на наш канал в Telegram